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INTRODUZIONE 





LORENZO GIGLI 

giornalista, critico letterario e scrittore 

C'è un cimiterino sul monte, alle porte della Valle Sab- 
bia, quasi a picco su Tormini. Lì dorme l'ultimo sonno Lo- 
renzo Gigli. Non è difficile spiegare perchè il letterato b i s -  
simo - critico fra i più stimati d'Italia nei decenni cen- 
trali di questo nostro secolo - scelse per l'estremo riposo 
questo lembo, quasi balconata silenziosa e disadorna, da cui 
l'occhio spazia fra valle e lago. Gli oltre cinquant'anni di 
vita torinese non spensero l'amore per la terra bresciana che 
lo aveva visto nascere. Avrebbe desiderato ritirarsi in vec- 
chiaia nel buen retiro di Prandaglio, a Palazzo Rosetta. Fu 
un proposito sempre rimandato. La morte lo colse a Torino, 
ancora al lavoro, nonostante gli 82 anni, il 29 novembre 
1971. Ma a Prandaglio volle ugualmente tornare. E per 
sempre. 

I Gigli, antica famiglia cornitale, non sono di Pranda- 
glio. Mondano le radici a Rovato. Un Lorenzo Gigli, si 
legge nelle antiche cronache, «d'animo tutto marchesco~, fu 
nel 1509 uno dei consoli di Rovato. Dal 7 al 9 agosto sol- 
levò l'intero borgo contro i francesi; non secondato dal re- 
sto della popolazione, né soccorso dai veneziani, fu vinto, 
catturato e decapitato a Brescia nel settembre di quello 
stesso 1509 l .  Di quel suo avo, che proprio come lui si chia- 

l F. ODORICI, Storie bresciane, Brescia, Pietro Gilberti; 1860, vol. IX, 
pag. 47-48. 



mava Lorenzo, Gigli rievocò la tragica fine nel racconto I1 
console ', af£ettuoso omaggio alla sua terra ed alla sua casata. 

Personaggio bresciano di fine Ottocento fu il padre, il 
conte Carlo Gigli. Discendente da antica famiglia - scrisse 
il Cittadino di Brescia alla morte - adalla nobiltà del suo 
casato non attinse che la nativa distinzione e una signorile 
fierezza (...). Dal conte Bernardo Gigli e da donna Marina 
Lugo, Carlo era nato il 17 novembre 1852, ultimo di undici 
figli maschi; e l'esistenza gli si apriva con tutte le asprezze 
del bisogno, poichè il patrimonio della famiglia era ormai 
ridotto all'estremo e l'educazione dei fratelli e la morte dei 
genitori lasciava l'ultimo nato senza qualsiasi risorsa» 3. Di 
lui si prese cura mons. Alessandro Fè che lo affidò all7Isti- 
tu to dell'intimo amico canonico Pavoni. La prontezza d'in- 
gegno e la buona indole, lo portò presto, dopo gli studi, alla 
direzione della tipografia del Pavoni; nel 1878 passò a diri- 
gere la tipografia Bersi e C. «allorchè questa assunse la stam- 
pa del Cittadino; e da quel tempo si può dire ch'egli visse 
costantemente accanto al nostro Giornale, assumendo qual- 
che anno dopo la direzione del nostro Ufficio d7Amministra- 
zione e di pubblicità* '. Fu operoso animatore di molte opere 
cattoliche e, dagli inizi, consigliere d'amministrazione della 
Banca S. Paolo «e poi, dopo la deplorata morte del comm. 
Tovini, segretario diligente e autorevole» '. 

Lorenzo Gigli - il conte Lorenzo Gigli, un titolo di 
cui non volle mai fregiarsi - nacque a Brescia il 23 ottobre 
l889 da Stella Lola. 

La famiglia abitava un bel palazzo alle porte della città 
in via Valsabbina, 8. Fu contaminato, ancora giovanissimo, 
dal morbo del giornalismo. Ma il primo amore fu la poesia, 

L. GIGLI, Racconti di Lombardia, Torino, Società Editrice Interna- 
zionale, 19%. 

3 CO: Carlo Gigli, «I1 Cittadino di Brescia», 18 novembre 1904. 

4 Ibidem. 

5 Ibidem. 



un libretto smilzo di versi 6 .  Alfredo Giarratana, nel lungo 
articolo apparso sulla Provincia di Brescia, scrisse che <da 
prova delle stampe l'avrebbe tentata forse molto più tardi, 
se gli amici non fossero riusciti con bell'arte a fargli trovare 
le bozze pronte» 7. Gli elogi furono molti. Lo stesso Giarra- 
tana scrisse che se «la lusinga non fosse sciocca, direi di 
essere lusingato di scrivere di lui per primo» '. Non poco 
per un giovane di soli ventun anni. 

Culturalmente, scrisse Eugenio Bertuetti, «Gigli veniva 
da Bologna "la dotta", dove insegnava il Pascoli, allora sulla 
cattedra del Carducci. A Brescia gli avevano dato un posto 
all'Istituto tecnico "Nicolò Tartaglia", che aveva avuto come 
preside Giuseppe Cesare Abba. E 1'Abba era morto nel 
1910, caduto sulla strada, di schianto. Abba, Pascoli: il gio- 
vane Gigli doveva sentirne ancora vive le risonanze. Ma del 
Pascoli, il dolce maestro, egli portò sempre intatto il ricordo 
e l'esempio nell'operare con sentimento, nello studiare con 
minuziosa intelligenza» 

Nel vecchio quaderno di ricordi - sicuramente il primo 
di Lorenzo Gigli - trovato fra le polverose carte a Pran- 
daglio, due p i i ne ,  fra le tante, co$iscono per il senso di 
affetto. Campeggiano, incollati, frammenti di foglie e di fiori. 
In una pagina si legge: «Foglia d'alloro colta a Bologna il 
18 Febbraio del 1907 sulla salma di Giosuè Carduccb; nel- 
l'altra: «Fiori colti a Bologna il giorno 9 aprile del 1912 
sulla tomba di Giovanni Pascoli». 

In quello stesso quaderno, con le recensioni del libretto 
di versi, le prime prove di giornalismo, tematicamente incer- 
te. Se la raccolta è fedele - e nulla autorizza al dubbio: 

L. GIGLI, In solitudine, Bologna, Tipografia Editrice h z o  Guidi, 
1910. 

7 A. GIARRATANA, uln solitudine» - Lriche di Lorenzo Gigli, «Pro- 
vincia di Brescia*, 28 dicembre 1910. 

Ibidem. 

9 E. BERTUETTI, Lorenzo Gigli zcomo, «I1 Bruttanome*, Brescia, n. 3-4 
autunno-inverno 1962. 



i primi articoli sono i più amati e per questo gelosamente cu- 
stoditi - Lorenzo Gigli debuttò in giornalismo con un com- 
mento al processo Cuocolo lo, pubblicato sulla Sentinella bre- 
sciana il 27 luglio 1911. Ma subito, a precisare quella che 
sarà una vocazione, ecco La guerra lontana, recensione del 
romanzo di Enrico Corradini, apparsa il 4 settembre 191 1 
sulla Sentinella bresciana e il giorno dopo sulla Provincia di 
Cremona. Gli articoli incollati nelle pagine successive del 
quaderno, spaziano dall'arte, alla cronaca, alla letteratura. 

L'affetto e la stima che il giovanissimo Lorenzo Gigli 
seppe conquistarsi nell'ambiente giornalistico bresciano, si 
rilevano dalla notizia della laurea pubblicata dai tre quoti- 
diani bresciani. Particolarmente vibrante ed estesa quella 
sulla Sentinella bresciana: «Ci telegrafano da Bologna che a 
quella R. Università si è ieri laureato in lettere il nostro 
carissimo collega di redazione conte Lorenzo Gigli. I1 dispac- 
cio, che ce ne dà notizia, inviatoci dai compagni del Gigli, 
soggiunge che il nostro giovane amico ha sostenuto brillan- 
temente la tesi sul romanzo italiano dal Manzoni al D'An- 
nunzio con la classifica di pieni voti e ricevendone congratu- 
lazioni e lodi caldissime dai professori e molti applausi dai 
numerosissirni colleghi che assistevano all'esame. Nella serata 
al nuovo professore-fu offerto un banchetto dai compagni di 
studio bresciani residenti a Bologna, e il Gigli vi fu nuova- 
mente e cordialmente festeggiato. 

«I1 successo del nostro amico non ci meraviglia, n6 ci 
meravigliano le dimostrazioni d'affetto di cui egli si vede 
circondato. I1 Gigli è un valorosissimo giovane, un corag- 
gioso e paziente studioso, un fine e geniale temperamento 
di artista. I nostri lettori conoscono la bontà della sua cri- 
tica, la eleganza del suo stile, e possono aver compreso attra- 
verso i suoi articoli la vastità della sua cultura letteraria: ma 
noi, noi soli - e i suoi amici più intimi - conosciamo la 
la delicatezza e la bontà della sua anima, la fierezza della 

lo L. GIGLI, Alla ripresa del processo Cuocolo, «La Sentinella Brescia- 
na», 27 luglio 1911. 



sua indole un poco solitaria, la nobiltà e la sensibilità del 
suo pensiero. Per questo non si festeggia oggi da tutti noi 
soltanto la sua laurea, ma si trae occasione da essa per dirgli 
come la sua gioia è gioia pur nostra e per fargli compren- 
dere quanto gli vogliamo bene. I1 lavoro che il Gigli ha pre- 
sentato per ottenere il titolo di professore in belle lettere è 
- come dicemmo - uno studio geniale e completo sul ro- 
manzo italiano; pubblicato quanto prima in volume esso 
sarà la sintesi di molti mesi di meditazione e di studio ed 
insieme un indice pel grande pubblico di quanto potrà dare 
in seguito il giovane scrittore. All'amico, al compagno, al 
nostro caro figliolo le più vive congratulazioni pel successo 
riportato e tutti i nostri auguri per l'arte per la vita» l'. 

Il romanzo italiano l2 fu il lavoro che rivelò l'ingegno 
di Lorenzo Gigli. I1 giovane studioso non si accontentò delle 
consuete letture. Approfondì la materia; quando fu possi- 
bile cercò il contatto con gli autori, come si ricava dalla 1et- 
tera scritta a Gabriele D'Annunzio il 20 agosto 1912 13: 

«Illustre Maestro: ricorro a Voi con la franchezza e la 
fede di un discepolo, tanto più che so esservi cari i giovani 
che lavorano e che informano di questo lavoro la loro vita. 
Sto preparando uno studio sul romanzo italiano dal Manzoni 
ad oggi, e - come è naturale - dovrò ampiamente trattare 
dell'opera vostra, onore e vanto della moderna letteratura 
italiana. Per questo, Illustre Maestro, ricorro a Voi: per 
averne consiglio ed aiuto onde non mi vengano meno le 
forze. Vorrei che l'esame della vostra opera riuscisse diverso 
dai consueti, che vi fosse dentro il riflesso del vostro inten- 
dimento quando l'opera bella riceveva da Voi la vita. Gradi- 
rei, infine, qualche elemento di forma e di sostanza che i cri- 
tici di solito trascurano e che a me sembrano essere essenziali 

11 Laurea, «La Sentinella», 29 giugno 1913. 

l2 L. GIGLI, Il romanzo italiano da Matzzoni a D'Annunzio, Bologna, 
Zanichelli, 1914. 

13 Vittoriale degli Italiani - A.G. (Archivio Generale) IV, 5. 



nell'esame di un'opera cosi vasta e possente quale è la 
vostra (...)». 

I1 volume fu recensito da moltissimi quotidiani ita- 
liani e segnalato anche da qualche rivista straniera. La revi- 
sione della critica ha ridimensionato quegli elogi. Lento 
Goffi, nell'importante saggio apparso su Il Bruttanome, ha 
osservato che le «incertezze di valutazione si rivelavano do- 
vute non "soprattutto alla vastità della materia frenata den- 
tro limiti relativamente brevi", ma dalla passione politica 
che aveva annebbiato le facoltà critiche, in altre occasioni 
limpide, dello scrittore» l*. 

Quanto Lento Goffi avesse azzeccato nel segno, è testi- 
monianza la commossa lettera di ringraziamento di Lorenzo 
Gigli per il bel saggio apparso nell'autunno del 1962, in 
occasione dei quarant'anni di giornalismo: «Egregio ami- 
co, ( ...) il suo saggio è acuto, l'ho letto con distacco, come 
se riguardasse un'altra persona, e infine mi sono ricono- 
sciuto, anche se Ella ha finito per essere molto gentile verso 
di me premendo più sul registro favorevole che sull'altro. 
Accetto tutto quanto Ella scrive sul Romanzo: è un libro 
giovanile, un rifacimento non felice della tesi di laurea, che 
non ho mai pubblicamente rifiutato perchè considero troppo 
comodi questi rifiuti. La mia generazione fu, a vent'anni, 
quasi tutta dannunziana e nazionalista: scontammo più tardi 
duramente i nostri errori e, come Ella ha bene intuito, il 
nostro rifugio nella storia fu un modo di ripensare il nostro 
dramma, ma non di assolverci. Tuttavia credo sia nostro do- 
vere, oggi, non soltanto riconoscere di aver sbagliato ma pro- 
clamarlo ad alta voce perchè i giovani si tengano lontani 
dalle tentazioni della retorica nazionale, ancora cosi forte in 
Italia (avrà visto la recente commemorazione al Vitto- 
riale ) » ''. 

14 L. GOFFI, Lorenzo Gigli critico, «I1 Bruttanome», Brescia, n. 3-4 
autunno-inverno 1962. 

15 L. GOFFI, Gigli il gentiluomo, «Giornale di Brescia*, 1 dicembre 
1971. 



I1 virus della poliomielite, che lasciò segno ad un arto 
subito dopo la nascita, rendendolo claudicante per tutta la 
vita, non gli consentì, come avrebbe desiderato da acceso 
nazionalista, di partire per il fronte il 24 maggio 19 15 alla 
dichiarazione di guerra all'Austria. Non potendo arruolarsi, 
trovò ugualmente il modo di essere vicino ai combattenti: 
nel fervore dell'atmosfera di quei giorni, seguì i primi re- 
parti destinati ai confini della Valsabbia, da dove scrisse una 
serie di servizi che ancor oggi documentano una tensione 
ed una partecipazione. Egli ben conosceva la zona delle ope- 
razioni: il padre, da anni, aveva affittato a Bagolino una casa 
per la villeggiatura della famiglia ed il giovanissimo Lorenzo, 
con altri coetanei, si spingeva, nei mesi beati della vacanza, 
sino oltre il vicinissimo confine, a Riccomassimo, per acqui- 
stare sigarette a minor prezzo. 

Fu quella serie di articoli, in aggiunta al successo del 
volume sul Romanzo italiano pubblicato l'anno prima da 
Zanichelli, a richiamare l'attenzione sul giovane Gigli del 
direttore e proprietario della Gazzetta, Delfino Orsi, che lo 
chiamò a far parte della redazione. La decisione, per Lorenzo 
Gigli - redattore de La Sentinella bresciana dal 1912 - 
non fu facile. Racconta Piero Bianucci che una mattina del- 
l'aprile 19 18 vennero recapitati a Lorenzo Gigli, corrispon- 
dente di guerra al fronte, due telegrammi. «I1 primo era del 
ministro della Pubblica Istruzione e gli annunciava che si 
era classificato primo in un concorso per l'insegnamento di 
materie letterarie: la cattedra già assegnata era quella di 
Melfi, in Basilicata. I1 secondo telegramma era del direttore 
della Gazzetta, Delho  Orsi, e diceva: "Venga. C'è un po- 
sto per lei in redazione". Raccontava Gigli di aver gettato 
in aria i due dispacci e di averne afferrato uno a caso: era 
quello di Torino» 16. 

La sorte - se sorte fu - favori l'inclinazione più spic- 
cata di Gigli: quella di giornalista e di giornalista nella 

P .  BIANUCCI, Utt critico aperto al nuovo, «I1 Popolo», 1 dicembre 
1971. 
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Torino ancora risorgimentale, centro di cultura stimolante, 
anche se in difìicoltà, sconvolto dalla guerra. ((Trovai gli 
ambienti culturali torinesi a terra - scrisse Gigli - una 
generazione moriva dissanguata al fronte, i rimasti tacevano 
appartati. Gouano era appena scomparso senza lasciare eredi, 
si andava formando una generazione uscita appena dall'ado- 
lescenza, maturata in un clima di avvenimenti tragici e di 
sofferenze fisiche e morali. Stavano per comparire sulla scena 
torinese sconvolta i personaggi di una nuova primavera di 
pensiero e di lavoro: Gobetti, Gramsci, De Benedetti, Gro- 
mo, Solmi, Noventa, Casorati, Spazzapan, e già si annun- 
ciavano i primi passi della schiera in calzoni corti educata alla 
scuola del caro Augusto Monti» 17. 

Quando lasciò Brescia con la giovane moglie Giulia 
Almici - si era sposato nel 1914 - per entrare alla Gaz- 
zetta, allora quotidiano fra i più autorevoli, punto di riferi- 
mento dei giovani nazionalisti, Lorenzo Gigli non potè certo 
immaginare che quella sarebbe diventata la «sua» città. E 
torinese divenne al punto - come ricorda Lorenzo Mondo 
- che spesso, col «puntiglio del piemontese d'elezione» la, 
amava rammentare che la vecchia casa dove abitava in via 
della Rocca («una specie di sacrario della cultura, circa tren- 
tamila libri distribuiti in antiche scansie che correvano in 
camminamenti capricciosi lungo le pareti di stanze e corri- 
doi dai pavimenti di legno scricchiolanti») '' era appartenu- 
ta alla «bela Rosin». Ma non dimenticò mai la terra natale: 
Brescia, come già abbiamo visto e come più oltre potremo 
ricordare. 

In quello stesso 1918, alla morte del poeta e cattedra- 
tic0 siciliano Alfredo Cesareo, il direttore della Gazzetta 
chiamò il giovane Gigli - 

'7 P. BIANUCCI, Lorenzo Gigli 
litico e letterario», 1972, n. 3. 

18 L. MONDO, E' morto 
1971. 

l9 P. BIANUCCI, Lorenzo 

inizialmente incaricato a «pas- 

critico e scrittore, «L'Osservatore po- 

Loremo Gigli, «La Stampa*, 30 novembre 

Gigli critico e scrittore, cit. 
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sare» le notizie che giungevano in redazione per posta e 
per «filo» - e gli attidò la critica letteraria. 

«La sua prima recensione - ricorda Del Boca - dedicò 
a Grazia Deledda: una recensione di quattro colonne fitte 
fitte, come era di moda allora, e per giunta zeppa di cita- 
zioni e di riferimenti. Un saggio per iniziati, in altre parole, 
troppo ambizioso e dotto, come capita ancor oggi di leggere 
su certi quotidiani. Orsi scorse il lungo zibaldone, lo lodò 
per lo stile e la sapienza, poi si permise un consiglio al quale 
il giovane critico si sarebbe sempre attenuto: "Poichè lei non 
si rivolge all'Accademia della Crusca, ma al pubblico vario 
di un giornale, cominci col raccontare ciò che succede nel 
libro, poi faccia pure tutta la critica che vuole"» m. 

Lorenzo Gigli entrava così nella Terza pagina; anzi 
iniziava a «costruire» la Terza pagina. Alcuni critici afferma- 
no infatti, che siano stati proprio Lorenzo Gigli a Torino e 
Goffredo Bellonci a Roma ad «inventare» la Terza pagina 
come oggi la conosciamo, intesa, cioè, non solo come raccolta 
più o meno valida di recensioni, ma come panorama orga- 
nico di cultura. Nel 1932 Lorenzo Gigli arricchì l'informa- 
zione critica con il Diorama letterario, supplemento della 
Gazzetta, primo esempio in Italia di pagina interamente de- 
dicata all'informazione di libri e scrittori che egli diresse per 
quarant'anni. Il Diorama divenne una palestra per i letterati, 
occasione per un confronto di opinioni e per scambi d'idee. 
Già prima, nel 1928, gli era stato affidato il settimanale della 
Gazzetta, l'illustrazione del Popolo che dirigerà ininterrotta- 
mente per quindici anni, sino al 1943. 

Proprio la vicenda dell'lllustrazione offre la possibilità 
di comprendere a fondo l'anima politica di Lorenzo Gigli. 
Nel settembre del 1943 - come ci ha testimoniato il figlio 
Carlo - quando i tedeschi entrarono in Torino, rifiutò di 
celebrare l'evento con un disegno a piena pagina in coper- 
tina. Preferì presentare le dimissioni ( 14 settembre 1943 ) 

20 A. DEL &A, QuarantJanniJ «Gazzetta del Popolo», 18 ottobre 
1962. 
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con una lettera all'aw. Attilio Pacces, direttore generale 
della società editoriale e ritirarsi a Prandaglio di Villanuova 
sul Clisi. E fu a Prandaglio che nel maggio del 1945, lo 
raggiunse la lettera del Commissario straordinario della SET, 
Renzo Pezzani, che Io tolse dal volontario esilio: «Caro 
Gigli, è nostro intendimento riprendere la pubblicazione del- 
l'Illustrazione del Popolo, sotto il semplice titolo Illu- 
strazione; e abbiamo fiducia che non incontreremo gravi 
difficoltà per ottenere la necessaria autorizzazione. In que- 
sta speranza mi preme prima di tutto designare una persona 
adatta ad assumere la direzione del periodico; né saprei rivol- 
germi ad un giornalista più degno di te che, per l'atteggia- 
mento politico tenuto dopo il 25 luglio 1943 e per le suc- 
cessive persecuzioni subite, culminate nella condanna in con- 
tumacia a parecchi anni di carcere, ben meriti questo schietto 
segno di considerazione e di omaggio. Ti prego quindi di 
comunicarmi con sollecitudine se sei disposto ad accettare la 
carica che ti propongo e nel desiderio & ricevere presto una 
risposta affermativa, ti mando i miei cordialissimi saluti - I1 
Commissario straordinario Remo Pezzani~ *l.  

Risorse così, ancora con Lorenzo Gigli, l'Illustrazione 
nel 1945. Lorenzo Gigli tornò anche a lavorare alla Gazzetta 
e chiamò a collaborare i più celebrati autori italiani e stra- 
nieri. Pubblicò le prime poesie di Quasimodo e di Sinisgalli; 
ospitò le prose di Moravia; diede spazio ad inchieste che 
ebbero risonanza europea. D'altra parte basta scorrere le 
lettere gelosamente custodite e che portano la firma di tutti 
o quasi gli scrittori italiani, per comprendere la vasta trama 
di relazioni e di amicizie tessute in cinquant'anni di lavoro da 
Lorenzo Gigli e di cui si awantaggiarono le pagine della 
Gazzetta con racconti, recensioni, saggi, inchieste, servizi 
autorevoli. 

Fu lettore attento, acuto critico, giornalista di vena 
sicura. Era in grado - ricorda ancora Del Boca - di «sten- 
dere un articolo su qualsiasi argomento in un tempo eccezio- 

21 Lettera di Remo Pezzani a Lorenzo Gigli, 12 maggio 1945. 



nalmente breve» 22. La penna di Gigli - una vecchia can- 
nuccia scricchiolante di legno con pennino tozzo e robusto, 
che oggi non si usa più nemmeno alle elementari - partiva 
«veloce, senza alcuna esitazione, sul foglio di carta che un 
solo linotipista in tipografia sarà poi in grado di decifrare. 
La penna avanza con ritmo quasi meccanico coprendo di una 
calligrafia angolosa, diseguale, i fogli bianchi: e sembra di 
assistere a un prodigio. In mezz'ora, in quaranta minuti, 
l'articolo è pronto: costruito come se Gigli avesse avuto un 
giorno di tempo per pensarci su; sciolto, agile, senza una 
ripetizione, senza un aggettivo di troppo; commosso se 
deve essere commosso, pungente se deve essere pungente, 
ma sempre dentro i limiti del buon gusto, dell'antiretorica» ". 
Aveva la facilità di scrivere di un Orio Vergani, di cui era 
tanto amico; la serenità di giudizio e l'acutezza delle osser- 
vazioni di un Emilio Cecchi. 

Non fu legato, pregiudizialmente, a nessuna scuola, ma 
preferì - annota Piero Bianucci - scegliere, di volta in 
volta, «lo strumento di analisi più adatto ed affilato, in rela- 
zione all'opera da giudicare. Così, sull'originario ceppo di 
estrazione pascoliana e crociana, Gigli è riuscito a innestare 
con profitto le esperienze nuove della critica sociologica, psi- 
canalitica, strutturalistica : tutte componenti apparentemente 
disparate, ma che trovano nella sua pagina una straordina- 
ria unità, si contemperavano, elidevano le loro singole par- 
zialità, e infine confluivano in un discorso lineare e chiaro, 
in cui il ricchissimo sottofondo culturale si avvertiva chiara- 
mente, senza però mai interferire nell'efficacia e nell'imme- 
diatezza del discorso giornalistico» 

Per questa ragione i suoi saggi sparsi in mille pagine, 
non solo della Gazzetta sarebbero da raccogliere in volume 
(collaborò ad altri giornali ed a riviste; copia di molti arti- 

22 A DEL BOCA, Quarant'anni, cit. 

23 Ibidem. 

24 P. BIANUCCI, Un critico. . ., cit. 



coli apparvero sul Giornale di Brescia) Più volte fu sol- 
lecitato a questo da amici e colleghi. E sempre Lorenzo Gigli, 
con autentica modestia rispose: «Non ho scritto nulla 
che meriti di essere conservato. Ho solo cercato, settimana 
dopo settimana, da buon artigiano, di rendere la letteratura 
meno impopolare e di accostare gli scrittori alla massa del 
pubblico » %. 

Dal 1927 a 1962 si colloca la produzione più impor- 
tante di Lorenzo Gigli. Dopo un silenzio di tredici anni dal 
Romanzo italiano, il suo secondo Kbro fu la Vita di S. Vin- 
cenzo de' Paoli, pubblicata dalla S.E. I., un'utile ricerca pro- 
seguita, nel 1930, con la Vita di Gobineau, uscita da Bom- 
piani, per lungo tempo ritenuta la sua opera più significativa. 
Come imponeva la stessa natura e struttura di questi libri, 
«i personaggi sono collocati nel tempo, che fu loro proprio 
e in rapporto a questo tempo studiati» Un esercizio che 
darà i1 frutto più bello nel De Amicis. 

In quegli anni nacque anche il dramma La pellegrina 
appassionata ( rappresentato dalla Pavlova nel 1 92 8 ) che 
con le fiabe sceneggiate Teatrino senza fili, edite dalla S.E.I. 
nel 1941, svelano l'amore di Gigli per il teatro, un settore 
di cui fu anche appassionato critico e studioso (da ricordare 
il volume della UTET nella «Collezione di classici italiani 
con note» in cui Gigli raccolse, nel 1922, due commedie di 
Goldoni: La moglie saggia e La vedova scaltra, oltre ai vari 

25 Fra le riviste e ì periodici ai quali collaborò L. Gigli, ricordiamo: 
Illustrazione italiana, Pègaso, Letture, Nuova Antologia, Rassegna italiana, 
Le opere e i giorni, Liedel, Secolo XX, Le grandi firme, Comoedia, IZ Dtam- 
ma, La Fiera letteraria, Lo Smeraldo, Il Radiocorriere. 

26 A. DEL BOCA, Rzcordo di  Lorenzo Gigli, «I1 Giorno*, 1 dicembre 
1971. 

n L. GOFFI, Lorenzo Gigli critico, cit. 



saggi teatrali, fra cui, nel 1923, quello su Rosso di San Se- 
condo, quando il drammaturgo era ancora quasi sconosciuto 
al grande pubblico ) . 

Né sono da dimenticare, sul versante del teatro, con 
La casa del vento (commedia in tre atti, probabilmente ine- 
dita, scritta in collaborazione con la moglie sotto lo pseudo- 
nimo G. Lirios) i lavori per la radio, fra cui - l'elenco è si- 
curamente incompleto -: La felicità abita qui del 1935 (Sta- 
zioni del Gruppo di Torino, 2 ottobre, ore 20.30), La casa 
sulle rotaie del 1936, La valanga del 1941 ( Secondo pro- 
gramma, 20 settembre, ore 20.40), Felicità e fortuna del 
1943 (Programma A, 3 marzo, ore 22.10). 

Ancora negli anni Venti ur.'opera originata dalla mili- 
tanza critica: Scrittori francesi contemporanei, del 1924 ( un 
libro, un saggio? Ogni ricerca è stata vana) con testi su Girau- 
doux, Estaunié, ecc. che dava anche l'avvio all'attività di tra- 
duttore, testimonianza di una vasta cultura nelle letterature 
straniere, come la francese, l'inglese e la tedesca. «Si può af- 
fermare - ha scritto Wolfango Rossani - che in questo 
campo egli forni alcune prove di indiscusso valore traducendo, 
via via Shakespeare ( ad esempio l'otello, nel 1950 ) , Molière 
( I l  malato immaginario, nel 1942), Conrad (Lo follia di 
Almayer, nel 1926), Huxley (I1 mondo nuovo, nel 1933), 
Faulkner ( Oggi si vola, nel 1937 ) e poi Diderot, Andersen, 
Lewis, Priestly, ecc. per citare sparsamente le sue versioni 
più felici» ? 

Gigli biografo, drammaturgo, traduttore. E Gigli nar- 
ratore. Nel 1934 uscì da Ceschina Il pinguino innamorato ed 
altri racconti che ebbe vaste recensioni 29; nel 1942, da Mon- 

28 W. ROSSANI, Ricordo di Lorenzo GigZi, «Osservatore Romano», 
26 febbraio 1962. 

29 Fra le recensioni ricordiamo: R. RADICE, Il pinguino innamorato, 
«Ambrosiano», 19 giugno 1934; E. SETTANNI, Il pinguino innamorato, 
«Tribuna», 11 luglio 1934; Racconti, «Quadrivio», 21 luglio 1934; Tra i 
libri nuovi, «Vedetta d'Italia», 5 agosto 1934; D.O., Il pinguino innamo- 
rato, «Popolo di Trieste*, 26 agosto 1935; G. VILLAROEL, Lorenzo Gigli 
novelliere, «Milano*, 11 settembre 1934; A. BERETTA, Il pitrguino innamo- 



dadori, Fulmine nascosto, la vita del figlio di Napoleone, il 
«Re di Roma», libro rapidamente esaurito; nel 1943, presso 
I1 Verdone di Torino, Anime e frontiere, in cui Gigli si 
rivela viaggiatore-letterato della più alta tradizione:; nel 
1954, dalla S.E.I., Racconti di Lombardia, omaggio alla 
terra lombarda che lo aveva visto nascere. e in  articolare a 

L 

quella bresciana, con rievocazioni di fatti storici frammisti 
ad alcuni di fantasia. Ed ancora una traduzione da Gobi- 
neau, Ricordi di viaggio, del 1936 per i tipi di Carabba di 
Lanciano, prima di giungere al Santarosa, pubblicato da Gar- 
zanti nel 1946. 

La maturazione - annota Lento Goffi - si ha con 
Santaroso, opera in cui la passione politica «si sposta nel 
campo della più pacata indagine storica» ". Ma il lavoro che 
lascia la più nitida immagine di Lorenzo Gigli e che rias- 
sume le sue capacità di storico, critico e scrittore, è l'ultimo, 
il De Amicis, il grosso volume pubblicato dalla Utet nel 
1962, quasi in coincidenza con i suoi quarant'anni di gior- . . 
nalismo . 

E' un libro «indispensabile per chiunque voglia appro- 
fondire la conoscenza del Cuore e valutare l'importanza della 
sua azione nella società italiana della seconda &tà dell70tto- 
cento* 'l. Un'opera che, al di là degli altri meriti - ha scritto 
Lorenzo Mondo - «è nei confronti di De Amicis la ripa- 
razione di un galantuomo, un atto di onestà» Nelle de- 

r a t o ~ ,  #Corriere padano*, 27 ottobre 1934; G. SAVIOTTI, Alla ricerca del- 
la novella italiana, «Ambrosiano», 16 novembre 1934; A. ZAMBONI, Rac- 
conti di Lorenzo Gigli, «Corriere erniliano~, 16 novembre 1934; C. SOL- 
DANI, Prosa narrativa, «L'Italia letteraria», 24 novembre 1934; A. ZAMBO- 
NI, Racconti di Lorenzo Gigli, « I l  Polesine fascista», 8 dicembre 1934; 
A. ZAMBONI, Racconti di Lorenzo Gigli, «Corriere padano~, 15 gennaio 
1935; A. CAPASSO, Il pinguino innamorato, «Corriere istriano*, 10 luglio 
1935. 

30 L. GOFFI, Loremo Gigli critico, cit. 

31 Ibidem. 

32 L. MONDO, Edmondo De Amicis papà del 'Cuore' traduceva Marx 
l'aiuto di Graf, «Gazzetta del Popolo&, 18 ottobre 1962. 



cine di critiche apparse su quasi tutti i quotidiani italia- 
ni e su molte riviste letterarieu, gli elogi per que- 
sto ultimo e riuscito lavoro di Lorenzo Gigli, sono aperti 
ed affettuosi. Ma più delle critiche, significative alcune testi- 
monianze, fra cui quella dello stesso editore, il presidente 
della Utet, Carlo Verde: «Lei ha fatto centro ( ... ) . Tutto il 
mondo in cui De Amicis è vissuto viene avanti con lui, esi- 
stenzializzato in lui. E' proprio questo che volevamo: e Lei 
è i1 solo che finora ci abbia dato il libro che volevamo: cioè 
la raffigurazione sintetica, l'immagine di quel momento cul- 
turale di cui il personaggio è esponente. E' un libro tutto 
cose, tutto fatti, tutto rievocazioni, che affascina, perchè ci 
ritrovi, in un nuovo ordine, in un nuovo cosmo, il cosmo 
letterario di De Amicis, personaggio che conosci già per altra 
via, ma che qui è ricomposto illuminato da una nuova luce. 
Bene, bravo, bravissimo, caro Gigli. I1 giudizio di Valeri 
(direttore della collana - n.d.r . )  e il mio si riassumono in 
questa conclusione pratica: di inviare il Suo volume a tutti 
i Collaboratori della Collezione che hanno ancora da conse- 
gnare il manoscritto, perchè se lo tengano davanti come "pa- 
radigma", come modello» 

I quarant'anni di giornalismo che la Gazzetta volle ri- 
cordare con particolare det to ,  furono occasione per racco- 
gliere testimonianze sul critico autorevole che per molti de- 
cenni fu anche sicuro punto di riferimento in quasi tutti i 

33 Fra le recensioni ricordiamo: F. ANTONICELLI, I1 capitan cortese, 
«I1 Radiocorriere», n. 49, 1962; L. PESTELLI, Da Cuore' al socialismo, «La 
Stampa», 17 ottobre 1962; A. CAMERINO, Il De Amicis di Gigli, «I1 Gaz- 
zettino~, 6 novembre 1962; M. SOLDATI, «Qualche volta è bello scendere 
a valle, «I1 Giorno», 8 dicembre 1952; A. SALA, De Amicis uomo e scrit- 
tore, «La Domenica del Corriere», dicembre 1062; P. Spriano, De Ami- 
c i ~ ,  Torino e l'Italia, «L'Unità», 2 gennaio 1963; A. DE VIARIGI, Il 'De 
Amicis' di Lorenzo Gigli, «Giornale di Brescia», 10 gennaio 1963; F. GE- 
RACI, De Amicis inviato speciale, «La Nazione*, 10 febbraio 1963; C. PRO- 
SPERI,  De Amicis giovane e brillante ufficiale nel sdotto fiorentino di Emb- 
Zia Perurri, «Stampa Sera», 18-19 mano 1963; M. PARENTI, Dal 'capitan 
cortese' al 'compagno' Edmondo, «Nazione sera» e «Carlino sera», 8 apri- 
le 1963. 

34 A. MAZZA, Casa Gigli a Pra)~daglio, «Giornale di Brescia», 5 mar- 
zo 1981. 



concorsi letterari d'Italia delle cui giurie era chiamato a far 
parte. Fra tante testimonianze ne abbiamo scelta una parti- 
colarmente illuminante, quella di Goffredo Bellonci: «Gigli 
è uno di quegli italiani (ormai rari) che considerano il pro- 
prio lavoro come l'adempimento di un compito sociale, desi- 
deroso solo di adempierlo bene. Ha scritto tre biografie di 
uomini che hanno avuto una grande importanza per lo svol- 
gimento del pensiero moderno e per il nostro Risorgimento 
nazionale o per la letteratura e il costume dell'Italia ottocen- 
tesca, Gobineau, Santarosa e De Amicis, con una compiu- 
tezza di ricerche e una forza ordinatrice e vivificatrice di stile 
ammirevoli: tre libri di uno storico e di un critico che è 
soprattutto uno scrittore. E nel suo libro sul Romanzo ita- 
liano e nei suoi articoli (innumerevoli, e che vorremmo fos- 
sero tutti raccolti) ha esaminato e giudicato le opere lette- 
rarie nel loro disegno e nella loro attuazione, dunque nella 
necessaria corrispondenza della forma al contenuto, con acu- 
tezza di analisi psicologica e stilistica senza mai fare di esse 
le "pezze d'appoggio" di una teoria destinata, come tutte le 
teorie, a passar di moda» ". 

Presidente del Centro studi Alfieriani, l'anno prima di 
morire fu assegnato a Gigli il «Premio Presidente della 
Repubblica», in occasione della rassegna annuale dell'edito- 
ria. Fu nominato Cavaliere della Corona d'Italia nel 1932; 
l'Atene0 di Brescia lo chiamò fra i suoi soci corrispondenti 
nel 1961. 

Le righe commosse, scritte dagli amici-colleghi all'indo- 
mani della scomparsa, ricordano il cuore e il tratto di Lo- 
renzo Gigli a chi non ha avuto la fortuna di conoscerlo: 
«Arrivava al giornale col bastone, i guanti, le ghette, nel 
fumo d'una sigaretta egiziana, e quasi stonava la sua figura 
nell'aria un po' sporca degli uffici redazionali, travasi di 
cicche e aloni di caffè. Ma quel tratto aristocratico e blasé 

35 Dattiloscritto firmato da Goffredo Bellonci trovato fra le carte di 
Lorenzo Gigli, probabilmente pubblicato sulla «Gazzetta del Popolo* nel- 
l'ottobre del 1962. 
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si scioglieva fra gli amici in cordiale e fin bonaria comuni- 
cativa. E sotto l'apparente serenità si muoveva una curiosità 
inquieta, un'attenzione acuta e partecipe, non soltanto ai 
movimenti culturali, ma ai fatti di ogni giorno, i più mi- 
nuti» %. Ed ancora: «Aveva un estremo pudore di sè, che 
era poi rispetto per gli altri, e così ha ingannato gli amici, 
consegnando puntualmente, nelle settimane di malattia, le 
sue recensioni al giornale: l'ultima, sul romanzo di Bernari, 
è uscita mercoledì scorso. Stava morendo e si faceva invi- 
diare l'alacrità della scrittura, il distaccato giudizio» ". 

La lunga vita di Lorenzo Gigli, qui sinteticamente trat- 
teggiata per inquadrare l'eccezionale reportage di guerra dal 
fronte della Valle Sabbia, s'identifica «con tutta un'epoca del 
giornalismo italiano» 38. Per questo la sua attività di critico, 
scrittore, uomo di teatro, merita un approfondimento che ci 
auguriamo possa essere compiuto nel tempo. 

DAL FRONTE DELLA VALLE SABBIA 
- 

Quando scrisse le corrispondenze dal fronte valsabbino, 
Lorenzo Gigli non immaginava certo che avrebbe riposato 
l'ultimo sonno proprio alle porte della Valle, quasi sentinella 
d'affetti. Questo mondo gli era entrato nel cuore negli anni 
giovanili: la villeggiatura a Bagolino, le vacanze, più là negli 
anni, in riva al Chiese, a Donèghé di Gavardo, ove fu pro- 
babilmente trascinato dall'affettuosa amicizia di Eugenio Ber- 
metti, la cui casa paterna distava un 
praponte. Fra le amicizie bresciane, 

tiro di schioppo, a So- 
quella con Bertuetti 39 

36 L. MONDO, E' morto Lorenzo Gigli, cit 

37 Ibidem. 

38 L. BIANUCCI, Lorenzo Gigli critico e scrittore, cit. 

39 A. MAZZA, La casa di Eugenio Bertuetti, «Giornale di Brescia», 26 
febbraio 1981; A. MAZZA, «Introduzione», Questa gente, Brescia, Edizioni 
del Moretto, 1981. 



( collega e poi direttore alla Gazzetta ) , quella con il radio- 
logo salodiano Pier Luigi Valdini @ e quella con la famiglia 
Facchinelli-Morini, che lo ospitò a Calcinato, anche perchè 
ricercato, «nel disgraziato periodo della reviviscenza fasci- 
sta» ", furono probabilmente le più care. 

Le molte occasioni in cui tornò alle porte della Val- 
sabbia (non ultime le trasferte a Gardone Riviera per infor- 
mare, con Bertuetti, i lettori della Gazzetta sulle tragedie 
damunziane al Vit toriale ) " gli suggerirono, attorno al 19 3 5, 
l'acquisto del bel Palazzo Rosetta a Prandaglio di Villa 
~ u o i a .  «E' un eremo di pace sotto la montagna, fra il grap- 
polo di case di Bondone di Prandaglio. La prima impres- 
sione è che il tempo si sia fermato da almeno cent'anni. Allo 
esterno la struttura della casa è solenne: un palazzo. Varcato 
il portone la dimensione è umanissima: serena la facciata di 
impronta un po' veneta; una fuga di stanze su tre piani: a 
quello terra la cucina, il pranzo, il salotto; al primo piano 
alcune camere e la bella biblioteca; altre camere più sopra. 
La luce del tramonto entra obliqua e irreale dalle finestre e 
riscalda di rosso le pareti (...). Guardando dalla finestra, il 
monte Covolo di fronte è una cupa barriera grigioverde che 
sembra imprigionare la luce. Ma laggiù, da un lato, il Garda 
ammicca ceruleo; dalla parte opposta la vasta conca di Ga- 
vardo si apre alla pianura* 

Questo buen retiro fu assai caro a Lorenzo Gigli. Qui, 
anche per essere più vicina al marito, che l'aveva preceduta 
nel piccolo cimitero sulla montagna, volle chiudere i suoi 
giorni la consorte Giulia, amorosa compagna della vita intera, 
sempre pronta a sacrificare i desideri tutti femminili (una 
nuova pelliccia, un gioiello) per fare più vasta la biblioteca 

40 A. MAZZA, Casa Valdini a Bisinzga, «Giornale di Brescia*, 19 feb- 
braio 1981. 

41 L. GOFFI, Gigli il gentiluomo, cit. 

42 L. GIGLI, Lz 'Figlia di Jorio' al Vittoride, «Gazzetta del Popolo», 
13 settembre 1927. 

43 A. MAZZA, Casa Gigli a Prandaglio, cit. 



del consorte, del quale condivideva gli interessi culturali, in 
particolare l'amore per il teatro, coautrice de La pellegrina 
appassionata e di altri testi con lo pseudonimo di G. Lirios 
e autrice in proprio di commedie non mai rappresentate. 

In una stanza deposito di questa casa - che come tutte 
le dimore di un tempo sembra sprigionare una segreta malia 
- rovistando fra vecchie carte di Lorenzo Gigli per rianno- 
dare i legami di amicizia con Eugenio Bertuetti, trovai in uno 
scatolone, tra quaderni consunti, un plico che sembrava 
pronto per la stampa: Sulla via del Trentina-Note d i  Guerra. 
Sopra il titolo, scritto con matita blu, il nome di Lorenzo 
Gigli in rosso. 

La pagina introduceva la raccolta di corrispondenze dal 
fronte ritagliate dalla Gazzetta" e incollate su fogli di pro- 
tocollo a righe. In tutto 54 fogli, divisi in tre parti: Giornate 
d i  maggio, Nelle valli trentine, La guerra in montagna, divi- 
sione non mantenuta in questo volume. Ogni capitolo era 
spezzato da sottotitoli; gli stessi che compaiono in questa 
edizione, tranne il primo ( all'incerto Sulle vie della Patria, 
che lo stesso Gigli aveva variato in Verso la Patria, abbiamo 
preferito La Patria ritrovata). I testi delle colonne ritagliate 
(colonne con base di 6 cm, più grandi quindi di quelle di 

44 I1 plico, ordinato per un'eventuale pubblicazione da Gigli stesso, 
raccoglie le corrispondenze di guerra dal fronte valsabbino e camuno nei 
primi mesi del 1915. Egli utilizzò prevalentemente per il «collage», articoli 
apparsi su Idea Nazionale e sulla Gazzetta del Popolo e non quelli pub- 
blicati sulla Sentinella di Brescia. Nel riordino dei pezzi Gigli seguì il cri- 
terio di raccoglierli per sezioni; di apporre una datazione che non corri- 
sponde a quella del giorno di pubblicazione, ma a quella del giorno in cui 
queste corrispondenze furono scritte. Gli articoli apparvero prevalentemen- 
te nella prima pagina della Sentinella; sulla seconda e terza pagina, invece, 
nei due giornali nazionali. Per la prima parte, Giornate di  maggio, i testi 
corretti da introduzioni ed aggiunte dello stesso Gigli, apparvero su Idea 
Nazionale a partire dai primi di giugno, più precisamente dal giorno 10. Di 
questo primo gruppo di articoli, Oltre l'antico confine, datato Vestone 10 
giugno, fu pubblicato sia dalla Gazzetta del Popolo che da Idea Nazio- 
nale; Sulla via di  Trento, fino a Bivacchi di guerra, da Idea Nazionale; i 
successivi da entrambi i giornali. A proposito di Bivacchi di guerra, il 
titolo fu mutuato da quello di una rubrica di corrispondenze dal fronte, 
aperta proprio da Gigli, ospitata dalla Sentinella, poi continuata da altri. 



quasi tutti i quotidiani di oggi) erano in più parti corretti; 
i nomi dei paesi per iniziali, sostituiti dal nome intero; alcuni 
capoversi cancellati: tutto predisposto per essere raccolto in 
volume, come fedelmente oggi è stato fatto. 

La prima lettura di quelle pagine mi calò in un mondo 
sconosciuto. Eppure non si tratta di anni lontanissimi. Que- 
gli articoli mi parvero dissolvere la nebbia del tempo: il 
confine al Caffaro (ne avevo sempre sentito parlare, ma nella 
mia mente era un fatto irreale e che comunque apparteneva 
addirittura ad un altro secolo); il clima d'entusiasmo per la 
Patria e per le terre italiane da liberare (quasi incredibile al 
confronto con i tempi nostri, in cui quasi ci si vergogna 
a portare il tricolore in piazza); i piccoli episodi di una vita 
quotidiana di cui ci è giunta solo qualche fievole eco. Una 
memoria ritrovata. 

Scritti sulla guerra del 1915 nel Bresciano non ve ne 
sono molti. Una &ostruzione dei fatti, per quanto avvenne 
in Valsabbia, si può leggere nelle pagine di Ugo Vaglia ", lo 
storico per antonomasia della Valle in questi nostri anni. 
Lo stesso Vaglia ha raccolto i nomi d; tutti i valligiani 
decorati ". Altre preziose testimonianze si possono leggere 
nel piccolo, ma prezioso volume di Antonio Fappani: La 
guerra sull'uscio di casa ". I racconti diretti sono -assai rari. 
C'è il bellissimo diario di Carlo Emilio Gadda sull'estate di 
guerra in Vakamonica. Ma queste corrispondenze di Lorenzo 
Gigli testimoniano in modo diverso gli eventi bellici. Nelle 
pagine di Gadda la guerra è vista udal di dentro%, in una 
chiave estremamente personale: le attese estenuanti, i pic- 

45 U. VAGLIA, Vicende storiche della Valsabbia dal 1580 al 1915, Bre- 
scia, Tipo lito Fratelii Geroldi, 1955. 

46 U. VAGLIA, Storia della Valsabbia, Brescia, Editrice U .  Baronio, 1970, 
volume 11. 

47 A. FAPPANI, Lu guerra sull'uscio di casa - Brescia e i bresciani nella 
l a  guerra mondiale, Brescia, Edizioni «La Voce del Popolo», 1969. 

4 C.E. GADDA, Giornale di guerra e di prigionia, Torino, Einaudi, 
1965. 



coli fatti della vita militare, gli umori individuali e collettivi. 
Negli articoli di Gigli il conflitto ha una dimensione eroica, 
esterna, colorato da un entusiasmo certamente dovuto alla 
sua impossibile partecipaziom attiva. 

Vi si trova tutto il fervore di Gigli nazionalista. E l'eco 
del dibattito che aveva preceduto l'evento, con le polemiche 
accese sui quotidiani bresciani fra interventisti e non inter- 
ventisti 49. Gigli fu per l'intervento. Lo si rileva anche nel 
primo articolo, là dove scrive che regna un «entusiasmo così 
intenso che in pochi giorni ha mutato il pensiero anche di 
coloro (non molti in verità) che erano contrari a questa 
guerra o che non erano pienamente convinti della sia ne- 
cessità» '". 

Pochi giorni dopo il fatidico 24 maggio, regnava a 
Brescia una strana atmosfera: «quattro giorni sono passati 
da che il cannone ha cominciato a tuonare e i nostri soldati 
hanno varcato il confine piantando i primi segni dell'Italia 
nuova sulle terre dominate dallo straniero. Ma qui. lo mi- - ,  

rito della popolazione è calmo e sereno come se le opera- 
zioni si svolgessero chi sa quanto lontano» ? 

I1 corrispondente di guerra seguì i reparti dalla 
città alla valle del Chiese. E già il 28 maggio datò il suo 
articolo da Vestone «Capoluogo della Valsabbia, dove inco- 
mincia la zona delle operazioni» 52. Lorenzo Gigli trovò qui 
gli echi di un Risorgimento ancora palpitante (l'epoca che 
maggiormente portò nel cuore e che indagò, come abbiamo 
visto, attraverso le biografie di alcuni personaggi). A Monte 
Suello, ove fu ferito, o fra il lago d'Idro e quello di Garda, 
a Bezzecca, da dove lanciò il famoso «Obbedisco» 53, gli sem- 

49 A. FAPPANI, I favorevoli alla gzcerra, in «La guerra suil'uscio di ca- 
sa*, cit. 

50 Cfr. a pag. 37. 

51 Cfr. a pag. 37. 

5* Cfr. a pag. 41. 

3 U. VAGLIA, L'epopea di Monte Szdlo, in «Storia deila Valsabbia*, 
cit. 



brò tornare l'ombra di Garibaldi. «I soldati d'Italia ripren- 
dono il cammino interrotto dal17eroe» 54. 

Più da letterato che da giornalista (non si deve dimen- 
ticare che solo un anno prima era apparso il suo Romanzo 
italiano 55 da Zanichelli), Lorenzo Gigli guardò da Vestone 
all'ex «Gardasee», a «quella meravigliosa riviera che s'inizia 
sul golfo di Salò e prosegue per Fasano, Gardone e Maderno 
creando un angolo, direi, quasi indipendente dal resto del 
lago» ". Anche da qui partirono i volontari. I veterani, nella 
ardimentosa gara di generosità, collegarono questa ultima alle 
altre guerre risorgimentali. 

Gigli non si accontentò di rimanere nelle postazioni di 
confine con i giovani che frementi attendevano il battesimo 
del fuoco: con uno stratagemma, tentò di seguire le truppe 
nella fase avanzata. Ma fu bloccato e dovette tornare a Ve- 
stone e da lì raccontare la vita di questo «curioso» paese e le 
vicende di eroismo e di tradimento. Come fu spostato il 
fronte delle operazioni, anche al corrispondente di guerra fu 
consentito di avanzare sino a Ponte Caff aro. «Ecco il confine: 
un breve ponte di ferro su un piccolo fiume. Poi una strada 
bianca incassata fra due linee di monti ( ...). E varchiamolo 
dunque questo ponte fino a non molte settimane fa guar- 
dato dai doganieri austriaci e vigilato da un melanconico 
palo giallo-nero che i nostri entrando in territorio nemico 
(territorio nemico parte della propria casa! ) hanno avuto la 
cura di abbattere. Ora deve essere sceso a valle portato dalla 
corrente del fiume per recare l'annunzio ai lontani che il 
destino matura. Passiamo. Dovremmo trovarci in Austria, 
sentirci in Austria. Respiriamo invece ancora la pura aria 
italica, come nelle valli nostre, nei paesi nostri, n. 

I1 terzo capitolo, La guerra in montagna, si apre sul 
teatro delle nevi eterne del17Adamello; quindi Gigli passò a 

54 Cfr. a pag. 43. 

55 L. GIGLI, I l  romanzo italialzo, cit. 

H Cfr. a pag. 44. 

57 Cfr. a pag. 89. 



Bormio, in Valtellina. Si tratta di dieci fogli di protocollo, 
dalla pagina 45 alla pagina 54, che non ab6iamo iitenuto di 
dover raccogliere in questo volume per due ragioni: perchè 
non riguardano la Valsabbia e perchè pagine frammenta- 
rie (per desiderio dell'autore? ) nell'originale. La diver- 
sità ambientale, soprattutto, ci sembra costituire una grave 
frattura del racconto stesso: la guerra ha uno scenario com- 
pletamente nuovo; emergono al& problemi; diversa la gente. 
Nè, d'altra parte, le ultime dieci pagine offrono un contri- 
buto nuovo alla conoscenza dell'animo di Lorenzo Gigli che 
con questo eccezionale reportage dal fronte della Valle Sab- 
bia diede il meglio di sè come giornalista. 

Stesso ambiente e stesse emozioni si trovano invece in 
Notte di  maggio, dramma in due atti che Gigli scrisse sull' 
onda delle profonde impressioni dei primi mesi di guerra. 
Non è dato sapere quando lavorò a questo dramma. I1 fasci- 
colo ritrovato nella casa di Prandaglio, assieme alla raccolta 
di articoli e ad altro materiale, non offre indicazioni per indi- 
viduare l'epoca. L'originale è costituito da 48 pagine dattilo- 
scritte. I1 frontespizio, scritto di pugno dall'autore con matita 
copiativa, porta in alto il suo nome ed al centro il titolo 
Notte di maggio; più sotto l'indicazione: dramma in due 
atti. Nella prima pagina sono elencati i nomi dei personaggi 
e la descrizione dell'ambiente: «La scena è in una baita mon- 
tana del Trentino, poco oltre il malsegnato confine. E' la sera 
del 23 maggio 191% ". 

La vicenda, dunque, si svolge fra la notte della vigilia 
dell'entrata in guerra e le ventiquattro ore successive. Prota- 
gonista è Maria, una giovane irredenta che ha nel sangue 
l'amore della mamma per l'Italia; la madre, per seguire il 
marito «&rontò i disagi della vita dei contrabbandieri e morì 

s8 Cfr. a pag. 100. 



giovane, di nostalgia, senza più aver potuto ritornare lag- 
giù» ". Con Maria, nella baita, è il fratello Pietro ed il vec- 
chio Giovanni. Prospero Galvan, gendarme austriaco, entra 
in scena per sequestrare il giovane e ricattare Maria. Galvan 
si è appena allontanato dalla baita con l'ostaggio ed ecco 
arrivare Arturo, fidanzato di Maria, un giovane valsabbino 
che abita appena al di là del confine austriaco. Arturo, arruo- 
lato negli alpini, sta compiendo una solitaria esplorazione 
prima che le truppe varchino il confine. Egli annuncia l'en- 
trata in guerra; Maria lo informa del sequestro di Pietro. 
Arturo, purtroppo, non può fermarsi: «I miei compagni mi 
attendono. Ho  promesso di vegliare sul loro cammino» 60. 

Ma appena uscito dalla baita ca2e nell'irnboscata tesagli da 
Galvan ed è gravemente ferito. Trascorse alcune ore, Arturo 
è soccorso da Giovanni e portato nella baita. Maria sta per 
medicare la ferita del fidanzato, quando Giovanni annuncia 
il ritorno degli austriaci. Arturo è rapidamente nascosto da 
Maria nella propria cameretta. Ma Galvan sa che egli si 
trova nella baita ed è tornato per ricattare la giovane: «Io  
sono venuto a dirvi, Maria, che la vita di vostro fratello di- 
pende dal vostro contegno. O voi fate ciò che io vi dico o 
egli muore» ". Galvan vuole che la ragazza indichi alla pattu- 
glia italiana, che presto raggiungerà la baita, un particolare 
sentiero per scendere in paese; potrà così tendere una trap- 
pola agli italiani. Maria rifiuta decisamente di tradire. Galvan 
aggrava le minacce: non solo ha in mano la vita di Pietro, 
ma anche quella di Arturo. I1 giovane alpino ferito esce dal 
nascondiglio. L'austriaco lo dichiara in arresto, prigioniero. 
Ma proprio in quel mentre giunge la pattuglia alpina. Prima 
di essere trascinato via dagli italiani, Galvan informa Maria 
della tragica sorte che ha preparato per Pietro: «Ciò che 
m'importa di dirvi è che vostro fratello è in mani sicure e 
prima di domani, se io entro la notte non torno, e non 

59 Cfr. a pag. 107. 

Cfr, a pag. 109. 

61 Cfr. a pag. 117. 



Donne e soldati sulla strada del Maniva 



Attendamenti in Va1 di Ledro 



posso tornare, voi lo vedete, sarà fucilato» ". L'azione non è 
conclusa. Chi può indicare il sentiero alla pattuglia italiana 
per scendere al paese, ora che Arturo è ferito? Non resta 
che Maria. I1 fidanzato la prega: «E' necessario che vada tu, 
che tu li guidi, con lo stesso amore, con la stessa fede come 
se tu dovessi insegnare a me la strada» 63 .  E mentre Maria 
si allontana, Arturo muore fra le braccia del vecchio Gio- 
vanni. 

I1 dramma ci riporta all'ambiente eroico dei primi giorni 
di guerra sul fronte della Valle Sabbia. Un mondo che Lo- 
renzo Gigli conosceva assai bene, anche negli aspetti paesag- 
gistici, per le ragioni dette. Con tutta probabilità scrisse 
questi due atti nella seconda metà degli anni Venti, quando 
tentò altre prove come autore di teatro. Di questi due atti, 
del resto, nessuno aveva notizia: nemmeno il figlio dottor 
Carlo. Essi sono quindi un singolare inedito che ben merita 
d'essere pubblicato assieme alle corrispondenze di guerra, 
poichè di quei giorni di tensione e di esaltazione ripropone 
il clima in un'opera che, seppur di fantasia, è assai credibile, 
sia per l'ambiente, che per l'acuta ricostruzione psicologica 
dei personaggi. 

Con questo libro postumo, Lorenzo Gigli torna a noi 
vivo in tutta la sua umanità per proporci una pagina di storia 
dimenticata. E' l'ennesima testimonianza di un amore segreto 
verso la nostra terra e la nostra gente, non spento dalla lonta- 
nanza torinese. 

Attilio Mazza 

6: Cfr. a pag. 120. 

63 Cfr. a pag. 121. 





LA GUERRA IN VALSABBIA 





LA PATRIA RITROVATA 

Brescia, 27 maggio 

Si vive in una vasta atmosfera di guerra; quattro giorni 
sono passati da che il cannone ha cominciato a tuonare e i no- 
stri soldati hanno varcato il confine piantando i primi segni del- 
l'Italia nuova sulle terre dominate dallo straniero. Ma qui, lo 
spirito della popolazione è calmo e sereno come se le operazioni 
si svolgessero chi sa quanto lontano. 

Si vive, ho detto, in una vasta atmosfera di guerra: chè qui 
la guerra irradia da ogni cosa e in ogni attimo. Ma non turba la 
regolarità della vita. E una delle cose più meravigliose di que- 
sta sacra ora è appunto la calma e la sicurezza delle popolazioni 
di confine che guardano alla vittoria con tutta la loro fede. 

Coloro che giungono qui di fuori. i molti giornalisti che 
passano da questi luoghi, quanti vi dimorano qualche giorno, 
restano sorpresi di codesto stato di animo che rivela una mira- 
bile preparazione morale. Credevano di trovare delle popolazio- 
ni che la guerra così prossima avesse disorientato o messo in 
uno stato di grande fermento sì da interrompere il regolare 
corso della vita. 

Nulla invece di questo. La città vive sì per questa guerra 
alla quale da mesi ha dato l'entusiasmo di tutto il suo popolo, 
ma con un così vivo senso delle necessità patriottiche che nulla 
può alterarne il carattere di città industre e operosa. 

Ma sera, nel luogo più centrale della città si raduna sem- 
pre una grande folla che commenta le notizie della giornata e 
attende i giornali della sera. Ma in mezzo a quella folla non po- 
treste cogliere una parola di dubbio, un cenno di timore, un 
qualche segno di inquietudine. Regna invece un entusiasmo 
così intenso che in pochi giorni ha mutato il pensiero andhe di 
coloro (non molti in verità) che erano contrari a questa guerra 
o che non erano pienamente convinti della sua necessità. 



Ieri sera, in mezzo alla folla, s'è fermata un'automobile 
con alcuni soldati, uno dei quali agitava un berretto di mag- 
giore austriaco: è stato un delirio. La folla si è messa ad inse- 
guire l'automobile reclamando il berretto per sè. 
- I1 primo trofeo di guerra deve essere nostro! - gri- 

davano i cittadini. 
La calma della città non è neppure scossa dal timore di 

possibili incursioni aeree; calma mirabile, concordia di uomini, 
che fa d'una città di confine una accolta disciplinata di cittadi- 
ni i quali danno un altissimo esempio di patriottismo e di fede 
che sarà indubbiamente ricordato nella storia della nuova Italia. 

L'iscrizione dei volontari iniziata dal Comitato di prepara- 
zione aumenta di giorno in giorno e ha raggiunto una cifra rag- 
guardevole. Vi sono uomini di ogni età e condizione, studenti 
e popolani, impiegati e operai, tutti animati da un grande fer- 
vore patriottico. 

Ieri si è presentato per arruolarsi un giovane che non ha 
ancora compiuto i diciotto anni. Gli è stato detto: 

- Occorre la firma del padre. 

- Mio padre è al confine, soldato telegrafista. 

- Si procuri allora quella della madre. 

E' andato via ed è ritornato dopo una mezz'ora, trionfan- 
te. Gli chiesero: 

- Ha firmato sua madre? 

- Subito - ha risposto il giovane. E con orgoglio. Pen- 
sino che nella mia famiglia c'è un martire, un impiccato di 
Belfiore. I o  devo essere degno di lui e vendicarlo. 

Tali scene non sono rare e rivelano con quale animo que- 
sta popolazione accolga la sacra guerra italiana. 

E' l'anima immortale della Patria che vibra oggi nel cuore 
di mtto il popolo e che lo guida alla vittoria. La primavera del- 
la Patria è risorta veramente qui, presso «le mal vietate Alpia 
che saranno rese domani il più sicuro baluardo contro ogni mi- 
naccia di barbari. 



Intanto oggi la voce del cannone che romba nelle vallate 
trentine, mentre ha messo in fuga gli scarsi avanzi dell'impe- 
rial regio esercito che si ritirano dovunque verso l'interno, ha 
aperto le vie della patria a una nuova schiera di profughi che, 
dove possono, sfuggendo all'insidia e alla minaccia degli ultimi 
sgherri dell'imperatore, abbandonano le loro case e fuggono ver- 
so i paesi dove sono ormai giunti i soldati italiani, e dove è 
giunta con loro la libertà. 

Così in questi giorni l'emigrazione trentina è ricominciata: 
sono sì gli ultimi episodi d'una tristissima storia di oppressio- 
ni e di barbarie, ma non sono meno pietosi. Chi fugge di là 
racconta fra le lagrime gli orrori cui ha dovuto assistere, descri- 
ve la desolazione disseminata tutta intorno che ha spento in 
quelle terre generose e fiorenti ogni palpito di vita. 

E a chi li conforta e dice: «E' un breve distacco. Presto 
potrete ritornare là», essi rispondono sorridendo negli occhi tri- 
sti. E sotto la mite gioia del loro sorriso pare vogliano dirvi: 

- Ritorneremo sì, benedicendo l'Italia liberatrice, la gran- 
dissima madre. Ma che troveremo là, nei nostri paesi, nelle no- 
stre case? 

E allora, davanti alla tacita domanda non si osa risponde- 
re, non si può rispondere ... 

I profughi ora giungono a frotte: da qualche mese l'emigra- 
zione s'era alquanto sopita poichè i più validi o erano già potu- 
ti fuggire o si trovavano sul fronte galiziano a combattere. E 
restavano i vecchi e le donne a custodire le case vuote. 

Ma ora anche i vecchi e le donne non sanno resistere più: 
e sulle vie della patria portano anch'essi la loro fralezza e il lo- 
ro dolore, per cercarvi aiuto. Chi può, fugge. Perchè a tutto ci 
si può rassegnare; e, in certi casi, la morte non fa più paura: 
ma nessuno sa tollerare l'orrore della solitudine e del dubbio, 
l'angosciosa ansia del domani che rattiene bilanciati sullo spa- 
ventevole abisso ... E allora, trascinando il tardo fianco lungo 
gli aspri sentieri dei monti, si imprende il cammino. 

H o  visto ieri una schiera di questi profughi, per la maggior 
parte di età avanzata. E c'era fra essi una giovane donna il cui 
viso portava i segni delle sofferenze fisiche e di un grande tor- 
mento interiore. 



Alcuni pietosi si sono avvicinati a loro. Hanno chiesto 
notizie. Essi crollavano il capo, mormorando: 

- Più nulla! Più nulla! 

Ad altre insistenti domande risposero narrando di prove- 
nire dalla valle di Ledro. Tutti quei territori sono stati com- 
pletamente sgomberati dagli Austriaci i quali, prima di andarse- 
ne, hanno intimato alla popolazione di abbandonare le case e di 
seguirli. E la popolazione ha dovuto obbedire ed è stata con- 
dotta via, verso il martirio, fra due ali di soldati, a baionetta 
innastata, resi pazzi dal terrore delle armi italiane che gli au- 
striaci avevano aflermato essere animate da orrendi propo- 
siti di vendetta. 

Pianti di donne e di bimbi s'alzavano nella sera, e timide 
preghiere sussurrate con labbra tremanti: la triste carovana 
s'ingrossava ad ogni paese di altri infelici e riprendeva la via 
verso l'ignoto. 

Questo hanno raccontato i profughi. Essi soli erano riu- 
sciti a salvarsi, rifugiandosi in cascinali sparsi sui monti, da 
dove, dopo la partenza degli Austriaci, uscirono incamminando- 
si verso l'Italia. Dovettero superare nuovi stenti e pericoli. E 
giunsero, finalmente. Ma questa volta la patria era andata essa 
ad incontrarli: difatti i profughi trovarono i soldati italiani 
m01 to più avanti dell'an tic0 confine.. . 

E allora il loro povero cuore si sciolse e il pianto tratte- 
nuto proruppe. Poi fu un delirio di gioia, che illuminò la loro 
anima ottenebrata. E seppero veramente allora il dolce bacio 
della patria. 

La giovane donna ~h 'era  coi profughi passò pure attra- 
verso orribili sofferenze prima di poter salutare la libertà. Essa 
riuscl a sfuggire agli Austriaci che l'avevano presa e si diede 
alla campagna dove rimase per due giorni completamente di- 
giuna. Al terzo, poichè più non s'ucliva intorno nessun segno 
di vita, la poveretta uscì dal suo nascondiglio e si incamminò 
verso il confine italiano. Incontrò per via gli altri profughi e 
con essi potè raggiungere la mèta. 

Le vie della patria che essi hanno ritrovato in quest'ora li 
ricondurrà presto alla loro casa deserta, poichè la patria avanza 
nella terra fino a ieri straniera e vi p0rt.a il sorriso della sua 
bandiera. 

Mentre gli ultimi profughi giungevano la città assisteva 



alla partenza dei primi redenti: chè parecchi cittadini di Avio, 
che si trovavano qui, appena appresa la notizia che la loro ter- 
ra era stata occupata dai nostri soldati, sono partiti per le loro 
case. Avevano ricevuto nella mattinata un laconico dispaccio 
dalle famiglie lontane : 

- Avio è italiana! Venite! 

E se ne sono andati piangendo di gioia. 
Cosa troveranno ora nelle loro case! 
Chi sa! Ma la divina ebbrezza di quell'attimo in cui si 

sono sentiti per la prima volta italiani varrà a compensarli di 
ogni più grande dolore. 

ORME GARIBALDINE 

Vestone, 28 maggio 

Vestone è il capoluogo della Valle Sabbia, dove incomin- 
cia la vera zona di guerra. Un severo divieto di ieri proibisce 
di procedere oltre e non C'+ salvacondotto che riesca a vincere 
l'opposizione di questi bravi soldati incaricati di far rispettare 
gli ordini. 

I1 paese ha preso uno strano aspetto marziale. La popola- 
zione oggi si indugiava volentieri per le vie a leggere un mani- 
festo a grandi caratteri ed esprimeva con espansività la propria 
soddisfazione. 

E' il manifesto diretto dal generale comandante la zona 
alla popolazione che lo ha accolto con grande entusiasmo. Si 
tratta di un interessante documento che vale la pena di far co- 
noscere. Ecco10 : 

«Cittadini, 

«A seguito dell'ordine di mobilitazione è stato dichiarato 
lo stato di guerra nella provincia di Brescia ed in altre d'Italia. 
Vanno in conseguenza in vigore le leggi di guerra ed i2 sotto- 
scritto è il rappresentante delle supreme autorità militari in que- 
sto ferritorio. 



«E' giunta l'ora dei sacrifici per la grandezza della Patria 
e per la redenzione di altri italiani che verso di noi tendono 
le mani imploranti. 

«Mentre l'esercito, cresciuto nel vostro affetto sta per 
provarsi al sacrificio supremo, anche a voi, cittadini, saranno 
chiesti sacrifici. Principalmente si ricorrerà a voi per presta- 
zioni di opera e di materiali, per cessione di alloggi, ecc. Tutto 
ciò vi obbligherd a rompere le vostre abitudini, a cedere locali 
delle vostre case, a restringervi molto nelle vostre abitazioni. 

«Preparatevi da ora a tali disagi e preparatevi con 
slancio e passione. Date all'esercito tutto il vostro aiuto: quan- 
to maggiore sarà la vostra premura verso di esso, tanto maggio- 
re sarà la resistenza e la costanza sua nell'affrontare gli aspri 
cimenti della guerra. 

«Con animo di italiano e di soldato invoco tutto il vostro 
aiuto! Il volonteroso concorso che fino ad oggi ho avuto da 
tutte le autorità civili e politiche, da tutti gli impiegati dello 
Stato, da tutte le popolazioni di questa classica regione delle 
Glorie Garibaldine mi fa sicuro che voi farete quanto sarà 
umanamente possibile di fare, senza vedere ostacoli, senza re- 
criminazioni, senza preoccupazioni di interessi personali; solo 
compresi delrobbligo morale che a tutti incombe di portare il 
proprio concorso, qualunque esso sia, alla piena vittoria nell'ul- 
tima guerra per l'Unità d'Italia». 

I1 popolo della patriottica valle ha risposto unanime all'ap- 
pello del governo e non un cuore è rimasto chiuso alle vibranti 
parole. 

So di poveri contadini che ospitano nelle loro casupole 
molti soldati e che sopportano volentieri anche certe privazioni 
pur di essere loro utili in qualche modo. Potrei citare molti 
esempi. Ma perchè ? Qui il fervore patriottico è diventato sen- 
timento comune, ha pervaso di sè tutta la collettività, illumina 
la vita di questi piccoli paesi posti presso il confine come 
scolte veglianti. 

I migliori soldati che a poche ore di qui si battono con- 
tro il nemico sono appunto di questi luoghi: giovani forti e 
sereni, dalle larghe spalle massicce, dal sorriso ingenuo come 
quello dei ceruli occhi dei bimbi, formano delle truppe sceltissi- 



me (alpini specialmente) su cui i capi sanno di poter contare 
per ogni occasione. 

Nella recente avanzata oltre ponte Caffaro - al limite 
estremo di questa valle: estremo ancora per poco tempo che 
poi essa si completerà fino alla trentina Va1 di Fumo dove ha 
le sue sorgenti il Chiese - in questa avanzata, dicevo, i sol- 
dati della valle Sabbia hanno compiuto prodigi. Facevano vera- 
mente la «loro guerra», saldavano col nemico il conto perso- 
nale sempre aperto che da tanti anni anelavano di chiudere e 
che, nell'attesa, avevano nutrito di odio, promettendosi, il gior- 
no della risposta, di essere i primi all'assalto e alla vendetta. 
Ora che il giorno è venuto, essi hanno mantenuto la loro pro- 
messa. 

Quanto è stato fatto in questa fase delle nostre opera- 
zioni lo si saprà più tardi, chè ora dobbiamo accontentarci della 
laconicità del comunicato ufficiale il quale racconta la conqui- 
sta del difficile tratto montano tra il lago di Garda e il lago di 
Idro e auindi del territorio verso Bezzecca (eroiche memorie 
garibaldiie!); ma il valore e l'abnegazione dehe nostre truppe 
cominciano a rivelarsi dai frammentari racconti che si Dossono 
cogliere in questi luoghi e che danno al nostro cuore un grande 
fremito di commozione. Le meravigliose gesta del Risorgimento 
hanno lasciato in questa valle troppo profondi segni perchè 
se ne debbano essere smarriti i ricordi. 

Domina ancora lo specchio del lago di Idro, fra i cui monti 
si ripercuote l'eco della nuova guerra, l'ombra di Garibaldi, ve- 
gliante dal marmoreo sacrario di Montesuello. V'è presso una 
semplice pietra che ricorda come il 3 luglio del 1866 l'Eroe vi 
rimanesse ferito da una palla nemica. I1 luogo santo è precisa- 
mente dove la strada si biforca in due rami; l'uno conduce ver- 
so Bagolino, l'altro verso il ponte Caffaro. Qui sostò Garibaldi, 
prima di muovere verso il Trentino ch7Egli avrebbe saputo li- 
berare; e qui il suo spirito rivive eterno al limite dell'Italia an- 
tica attendendo anch'esso l'ora fatale che finalmente è scoccata. 
I soldati d'Italia riprendono ora il cammino interrotto dal- 
l'Eroe: e davanti alle schiere Egli cavalca, avvolto nella sua 
fiammeggiante camicia, date al vento le chiome ... 

Fantasie letterarie? No. Passa per queste terre, fra queste 
genti, veramente un anelito eroico. La rievocazione di Gari- 
baldi non è mia. Ho  udito in questi giorni molti semplici con- 
tadini, molti vecchi che l'avevano visto passare nel fatale anno 



di Custoza, invocare il suo nome, dire: «Se Egli potesse ritor- 
nare! ». 

Ingenua espressione di cuori umili, che noi ripetiamo con 
commosso fervore. Ma certamente Egli è tornato, poichè lo spi- 
rito garibaldino anima meravigliosamente in queste prove cruen- 
te la gioventù d'Italia. 

DALL'EX «GARDASEE» 

Vestone, 29 maggio 

A un'ora di distanza da questa borgata la strada si bifor- 
ca in due rami: uno sale verso il confine; l'altro scende alla 
riviera del Garda, a quella meravigliosa riviera che s'inizia sul 
goEo di Salò e prosegue per Fasano, Gardone e Maderno crean- 
do un angolo, direi quasi, indipendente dal resto del lago: quel- 
lo che Giulio De Frenzi ha reso celebre col nome di «Garda- 
seen, e che tutti abbiamo conosciuto come il paradiso invernale 
dei tedeschi ammalati o finti ammalati, sportrnen o. .. dilettanti 
di spionaggio. 

Incantevole paesaggio, del resto, che giustifica ogni tena- 
ce amore. Paesaggio così diverso da quello della valle vicina 
ove mi trovo, che dal lago è divisa per una non alta linea di 
monti: qui magnifiche visioni alpine, cime candide di neve, 
scure macchie di abeti; là cedri ed ulivi e un dolcissimo clima 
menidionale. 

Svoltato a To~mini l'angolo che divide le due strade s'apre 
agli occhi incantati e d'anima uno spettacolo indimenticabile 
e si ha la sensazione d'entrare in un mondo affatto nuovo. 

Gli anni passati si scendeva al Garda con la certezza di 
trovarvi rumore mondano, sfarzo di eleganze, tutti i brillanti 
aspetti della vita delle «stagioni». Ora non più. La guerra si è 
abbattuta sulla riviera come una raffica, ha travolto tutto e 
ha mutato tutto. Dove c'era fervore di vita ora è silenzio, e la 
riviera presenta un uniforme aspetto di desolato abbando~o. - 
, 

Le incantevoli ville specchiantisi nelle acque azzurre del 
lago sono per la maggior parte chiuse; chiusi gli alberghi e le 



pensions, chiuse tutte le innumerevoli case che la colonia tede- 
sca aveva aperte e con le quali aveva dato il colpo di grazia al 
timido commercio rivierasco. Allo scoppiare della guerra euro- 
pea, nell'estate scorsa, quasi tutti i tedeschi se ne andarono. Ri- 
tornarono poi più tardi, anche gli atti alle armi, evidentemente 
per compiere una loro missione.. . 

Ora, per la seconda volta, sono partiti: alcuni certamente 
con un senso di profonda nostalgia per il bel lago che abban- 
donavano e che erano abituati a considerare come un'appendice 
legittima della loro patria; altri con un sentimento d'odio per 
l'Italia, di cui non sospettavano i propositi bellicosi. 

Ne sono però rimasti alcuni pochi. Si potrebbero contare 
sulle dita. Ma sono mutati, irriconoscibili. Non hanno più quel- 
l'aria di padroni soddisfatti con la quale invadevano le ville e 
gli alberghi. Hanno negli occhi un senso di stupore e di sbigot- 
timento che si riflette stranamente nel loro volto roseo e paffu- 
to. Perchè non sono andati anch'essi? Chi sa! Forse sentivano 
ormai qui la loro patria, forse l'attaccamento ai loro interessi 
li ha consigliati a restare. Certo oggi sentono tutta l'angoscia 
della loro posizione e sono, pronti a farsi umili e piccoli, pur 
d'essere tollerati. 

Scuotiamo le spalle. Ieri erano temibili; oggi sono nemici 
resi innocui dalla forza delle cose; domani la risurrezione di 
tutto il popolo nostro avrà cancellato anche la memoria degli 
episodi di servile atteggiamento che tutti conoscono e che ven- 
nero spesso invano deplorati. 

Qui veramente abbiamo la sensazione che un periodo sto- 
rico s'è chiuso e che uno nuovo comincia. Qui comprendiamo il 
valore morale di questa guerra che è soprattutto guerra di li- 
berazione. Siamo balzati in piedi all'ultimo momento, quando 
la stretta tedesca stava per soffocarci. Ci ritroveremo domani 
emancipati da ogni giogo, liberi veramente dalle Alpi ai tre ma- 
ri, tutti italiani come la storia ci vuole. Non si può pensare 
a questo, oggi, senza che un grande soffio d'orgoglio ci gonfi 
il petto. L'Italia si rinnova, per salvarsi. Era tempo! 

Confesso che questi pensieri hanno prodotto in me un 
curioso fenomeno. Non è ostentazione: il Garda così, privo di 
tedeschi, nostro, mi sembra più bello. La sua solitudine è ora 
così solenne, la sua pace è cosi alta, la sua bellezza è così vasta 
e divina, che ho la sensazione d'essere dinanzi a una visione 
ignorata che mi si riveli per la prima volta. 



A Maderno, nella piazza dinanzi al lago, c'è la statua che 
Bistolfi ha dedicato alla memoria di Giuseppe Zanardelli: una 
donna dolente intende lo sguardo lontano, verso i monti del Tren- 
tino. Ma anche essa, in quest'ora, sembra trasfigurata. I1 suo do- 
lore non è più dolore disperato e insanabile: è piuttosto lo sforzo 
del desiderio prossimo al compimento, teso verso la meta. Tut- 
te le cose ora parlano questo linguaggio, tutto si trasfigura e si 
tramuta. Con altri occhi e con altro cuore entriamo ora nel nuo- 
vo cammino.. . 

Anche di qui sono partiti i soldati per la guerra. Da Gar- 
gnano, da Tignale, da Tremosine, in una dolce notte di maggio, 
reparti di truppe hanno passato la montagna e hanno occupato 
il tratto di terreno che si stende dal Garda verso il lago d'Idro 
e le Giudicarie. Erano lieti e sereni partendo. Cantavano le can- 
zoni di guerra che hanno accompagnato i primi passi dell'Italia 
sulla via della storia e che l'accompagnano ancora in questa 
nuova impresa con cui l'eroico ciclo si chiude. 

Un vecchio prete si è fatto alla finestra, brandendo un fuci- 
le. Ha gridato ai partenti: 

- E' del 66! Ci sono ancora due palle. Per gli austriaci! 

Gli ha risposto una immensa ovazione. 
Ora la quiete è tornata e gli echi della guerra, pur sì vici- 

na, giungono radi e fiochi. Ma si raccontano cose mirabili de- 
gli alpini partiti da qui, episodi eroici che un giorno forse po- 
tremo narrare e che costituiranno la materia della nostra nuo- 
va epopea. Atti individuali e collettivi, mirabili prove, ardimenti 
eroici. Non uno è stato da meno degli altri, hanno tutti lancia- 
to contro il nemico l'impeto della giovinezza d'Italia. 

E come gli alpini anche gli altri soldati. A Moniga sul Gar- 
da, ha una magnifica villa il senatore Molmenti. L'ho visto 
domenica a Vestone, mentre, tornato da una gita fatta nei primi 
paesi conquistati inviava un augurale dispaccio al ministro Son- 
nino. 

L'ho riveduto oggi. Mi ha narrato anch'egli il concorde 
entusiasmo dei nostri soldati davanti alla guerra. I1 senatore 
Molmenti nella sua gita si trovò a passare per una strada che le 
artiglierie nemiche prendevano di mira proprio tra il tuonar 



dei cannoni egli si incontrò con un conoscente, socialista acca- 
nito. Gli apparve trasfigurato. 

I1 senatore gli chiese: 

- Che avete fatto delle vostre convinzioni? 

I1 socialista rispose: 

- Me n'è rimasta una sola! 

E negli occhi gli brillava la commozione della grande ora. 
E' ormai noto quale atteggiamento susciti nelle popolazio- 

ni trentine l'avanzata vittoriosa delle nostre armi. E' ancora un 
merito del soldato italiano: con la sua aperta bontà, col suo 
impeto generoso, con la sua allegra franchezza in pochi giorni 
ottiene effetti insperati e fa sf che dove egli giunge sia vera- 
mente la luce della liberazione. 

Questo mi hanno detto tutti, concordemente. Buoni ed 
eroici, i soldati d'Italia, sono veramente degni della gran Ma- 
dre per la quale si battono. 

Penso all'ardimento magnifico col quale essi hanno con- 
quistato il Monte Baldo, agli episodi di eroismo che qui corrono 
tra la folla e che quando saranno noti strapperanno grida di am- 
mirazione e di entusiasmo al popolo ed inni ai poeti. Ora il 
gran monte che domina il lago «col sopracciglio torbido* è di- 
ventato nostro. Nella notte grandi fuochi s'accendono su per 
la costiera e dai bivacchi degli alpini s'alzano le note canzoni. 

I n  fondo, avvolta da un velo di nebbie, è Riva ancora au- 
striaca ... Fino a quando? Per poco. Alle sue porte batte già 
l'annunzio della nostra avanzata. 

CONFINE COI VOLONTARI 

Vestone, 30 maggio 

Questa mattina il treno che partiva da Brescia è stato 
preso d'assalto da una folla di uomini, di signore e di signorine 
che empivano l'aria delle loro esclamazioni fatte nel più puro 
dialetto milanese che si possa immaginare. 



Lo spettacolo era inconsueto e strano. Ma ne ho avuto la 
spiegazione appena il treno si è messo in moto: infatti sulla 
strada provinciale che il treno percorre passava una ininterrotta 
fila di soldati. E i viaggiatori si protendevano dai finestrini, 
sbracciandosi e chiamandoli per nome: 
- Piero! Giovanni! Carletto! dalla strada i soldati ri- 

spondevano con altre grida: - Aspettateci a Rezzato. 
Ho  chiesto a un vicino: 
- Da dove viene questa folla? 
E ho saputo che veniva da Milano. Era venuta per abbrac- 

ciare i propri cari che da un mese si trovavano a Brescia aggre- 
gati a due reggimenti di fanteria. Seppero che presto essi dove- 
vano partire per la guerra: e allora i babbi, le mamme, i fratel- 
li, le sorelle, erano accorsi da Milano per salutarli. 

Troppo tardi però: chè il reggimento s'era messo in mar- 
cia la stessa mattina. Gli arrivati pensarono allora di seguirli 
in tram, almeno fino alla prima tappa, perchè i loro cari figliuo- 
li avviati verso la guerra non partissero senza il bacio materno. 

Questa schiera di parenti dava però a tutti noi uno spetta- 
colo veramente ammirabile. Era composta per la maggior parte 
da donne e da fanciulle; ma non ho udite da esse una sola 
voce di lamento o di tristezza. Accompagnavano i loro cari di- 
retti al confine con cuore forte e sereno. Le madri e le sorelle 
italiane non mutano; sanno piangere in silenzio, ma quando 
la patria chiama, il suo appello non cade invano. 

Una signorina vicino a me dice: 
- Ho quattro fratelli soldati, 
E aggiunge sorridendo: 
- Tre di essi non avevano obbligo di leva. Ma sono an- 

dati ugualmente. Mio nonno ha combattuto nelle Cinque Gior- 
nate; ed essi se ne sono ricordati. 

Dice ciò semplicemente, ma con un tono di fierezza che 
contrasta col suo aspetto delicato e gentile. La conversazione 
s'accende. Una madre esclama: 
- I1 distacco dai figli è un grandissimo dolore. Ma per 

l'Italia ... 
Non aggiunge di più. Ma tutti le fanno eco, e come il tram 

passa vicino a un'dtra schiera di soldati, i viaggiatori si sporgo- 
no e salutano mentre i giovani cantano le loro belle canzoni. 



Un carro sulla strada per il Maniva 





A Rezzato il tram si ferma: scendono quasi tutti. La pri- 
ma schiera dei militari è già giunta; gli altri giungeranno via 
via. E la folla dei parenti si disperde pel paese in cerca dei sol- 
dati. Richiami, grida, saluti: un enorme vocio che rompe stra- 
namente la quiete del meriggio estivo. 
- Eccoli! Eccoli! 
E chi non ha ancora trovato il suo caro si precipita in- 

contro ai giungenti. Staranno insieme un'ora, due ore forse. 
Che importa? Ma la tenerezza e l'ansia rattenute danno alla 
dolcezza di questi attimi una intensità divina. Dopo i giovani 
partiranno per la guerra; gli altri torneranno alla casa lontana. 
E ognuno porterà con sè, nel cimento e nella lunga attesa, il ti- 
corda di questo saluto. 

A Vestone mi fermo. Nella grossa borgata sono accantona- 
ti i giovani volontari di Brescia. Sono qui per un periodo di 
preparazione, a un'ora dalla guerra. Ma come non si accorgo- 
no ancora di essa che pare troppo lontana, non celano la loro 
delusione e la loro impazienza. 
- Siamo venuti per andare al fuoco - mi dice uno. - 

E invece ci tengono qui da otto giorni. 
- L'istruzione l'avevamo già fatta - soggiunge un altro. 

- Dunque?. . . 
Ed è nella domanda una si recisa sicurezza della sua pre- 

parazione, ch'io ne sorrido commosso. 
Sono meravigliosi questi giovani, per disciplina e per en- 

tusiasmo. Si sono inscritti nel battaglione molto tempo prima 
che la guerra scoppiasse, ma sino da allora con la certezza che 
sarebbe venuta. Hanno partecipato a tutte le dimostrazioni, han- 
no gridato alto la loro volontà con un sol cuore. E appena l'ora 
giunse, sono partiti cantando. 

Uno mi descrive la scena della partema da Brescia: 
- Indimenticabile! C'erano tutti ad accompagnarci! Ci 

hanno coperti di fiori. E così in tutti i paesi pei quali siamo 
passati. 
- E qui? - io chiedo. 
- Qui siamo come in casa nostra. Gli abitanti ci colma- 

no di cortesie. E i soldati fraternizzano con noi. 



Ed è vero: i soldati considerano questi volontari come fra- 
te& minori ed hanno preso ad amarli. La loro giovinezza serena 
ha conquistato tutti. I1 loro magnifico entusiasmo ha un'eco in 
tutte le anime. Quasi ancora fanciulli (ce ne sono alcuni di diciot- 
to anni non compiuti) hanno abbandonato la famiglia per impu- 
gnare il fucile: per sfidare, domani, la morte. E faranno prodi- 
gi. C'è fra loro un mirabile senso di emulazione che li rende ca- 
paci delle imprese più ardue. 

Ogni mattina si allenano con lunghe marce sui monti. Van- 
no sin dove può arrivare l'eco delle cannonate dei forti. Ma non 
basta: più in là, più in là ... così la marcia faticosa non li ha af- 
franti; ha aggiunto nuova esca al fuoco del desiderio di cui vibra 
tutto il loro essere. 

I1 plotone è già numeroso; ma altri volontari verranno pre- 
sto da Brescia, poichè le iscrizioni sono frequentissime. Questi 
hanno il merito di essere stati i primi, e non nascondono la loro 
soddisfazione. Vi sono fra essi studenti, impiegati, operai, figli 
di ricchi e figli del popolo; per prepararsi hanno spesso dovuto 
togliere molte ore al sonno e allo svago, poichè lo studio e il 
lavoro li occupavano. Sono divenuti soldati addestrandosi prima 
d'ogni cosa alla scuola del sacrificio, pronti ad ogni rinunzia 
senza tremare, fermi e saldi in una volontà sola. Giovanissimi, si 
sono imposti una severa disciplina spirituale che può essere pos- 
sibile soltanto in chi ama la patria come questi fanciulli la ama- 
no. Lavorano come veri soldati. Bisogna vederli marciare per 
comprendere quale somma di energie sia in loro. 

Vibranti di vita e di allegria, nelle ore di servizio non si 
concedono un istante di tregua. Le punizioni sono rarissime: c'è 
anche un senso di emulazione nella disciplina ... La loro esube- 
ranza giovanile si manifesta dopo, nelle ore di riposo. Allora il 
paese è pieno di fresche risate, di conversazioni gioconde, di can- 
ti; dovunque passano lasciano un po' della loro vitalità: ne sono 
sì gran signori che possono donarne quasi senza avvedersene. 
Sono una magnifica fiamma vivificatrice in questo vasto bivac- 
co di guerra. 

All'albergo trovo uno di questi giovani volontari circondato 
dal babbo, dalla mamma e dalle sorelle venuti da Brescia stama- 
ne per vederlo. E' un bel ragazzo, alto, asciutto, vivacissimo. La 



madre lo guarda a lungo con occhi che parlano. I1 babbo nascon- 
de la sua commozione sotto una bella fierezza marziale. 

Discorrono. I1 giovane racconta la sua vita di soldato, rie- 
voca gli entusiasmi della partenza, parla degli allegri casi che av- 
vengono in caserma: gli altri lo ascoltano intenti, per non perde- 
re una parola. Entrano alcuni altri volontari, conoscenti della fa- 
miglia. I1 padre del loro compagno li fa sedere, li vuole vicini a 
sè. Dice: 
- Sono venuto per vedere mio figlio, ma anche per salu- 

tarvi tutti ... 
Semplici parole, che hanno in sè il fervore rattenuto della 

tenerezza paterna. I compagni di suo figlio sono tutti suoi figli. 
Ed ecco la conversazione riprende, più alta, più vivace. Fiorisco- 
no aneddoti. Passano parole di fede e di speranza. Come tutto 
è puro, come tutto è buono qui! La vita si rinnova, l'anima si 
purifica. Il sacrifizio è troppo vicino perchè non se ne debba 
sentire l'annunzio. Ed i primi ad aprirgli il varco del cuore sono 
questi giovani, questi mirabili soldati di diciotto anni! 

Oh eterna giovinezza d'Italia, che tu sia benedetta! 

LA PRIMA AVANZATA 

Vestone, 4 giugno 

La nostra bandiera sventola su tutte le creste dei monti 
che dominano la valle di Ledro, e i1 suo palpito al puro vento 
delle montagne redente, saluta dall'alto Bezzecca per la quale 
l'ora della liberazione sta ormai per giungere. Da quasi cin- 
quant'anni essa attende che l'Italia vi riconduca l'impeto garibal- 
dino arrestato nel '66. Da quasi cinquant'anni questi luoghi, sa- 
cri per patrie memorie, hanno atteso. Ma l'ora che giunge non 
può più arrestarsi. L'attimo scocca. I1 destino è segnato. 

Dieci giorni di guerra hanno condotto i soldati d'Italia su 
per le vie del Trentino con un meraviglioso impeto che i nemici 
certo non sospettavano e che ha sorpreso anche molti dei no- 
stri. H o  inteso alcuni profughi irredenti esprimere con parole 
di entusiasmo la sorpresa che la rapida avanzata delle nostre 
truppe ha loro recato. 



- Non credevamo che l'azione fosse cosi impetuosa ed ar- 
dita! I soldati d'Italia hanno fatto miracoli! 

Hanno fatto miracoli: ecco le parole che sono sulla bocca 
di tutti quassù, che sintetizzano, assai meglio d'ogni pallida rievo- 
cazione, le gesta che l'esercito nostro ha compiuto. In  una setti- 
mana di guerra dal Friuli alla Carnia, al Cadore, alle Giudicarie, 
sino all'ultimo limite occidentale del confine con l'Austria, i sol- 
dati nostri si sono riversati contemporaneamente nel territorio ne- 
mico e dovunque hanno raggiunto brillantissimi obbiettivi. 

L'offensiva nelle Giudicarie è stata presa la notte del 24 
maggio, a Ponte Caffaro che segnava il confine italo-austriaco. 
Ponte Caffaro è una piccola frazione del comune di Bagolino, nel 
fondo della valle, poco sopra il delta del Caffaro che sbocca nel 
lago d'Idro. La magnifica strada nazionale della Valle Sabbia 
continua oltre il confine; le nostre truppe vi entrarono nella 
stessa notte del 24; fanteria e bersaglieri. Erano ardentissimi. Vo- 
levano combattere ad ogni costo. Ma il nemico non c'era. Fuggi- 
to? Pare di si. C'era chi temeva un'imboscata poiché si diceva 
che gli austriaci tenessero ancora alcune posizioni fortificate sui 
monti vicini. Ma i più protestavano: 
- Imboscate? Non osano! 
E via, nella notte stellata, gridando il nome d'Italia che 

l'eco della vallata trentina ripeteva per la prima volta. Per quella 
notte la marcia fu interrotta prima di Lodrane. Fu occupato però 
il castello dei conti di Lodrone, noti violatori nell'età di mezzo 
delle libertà comunali di Bagolino e attualmente fedelissimi vas- 
salli della imperiale casa d'Asburgo. Nemici implacabili del nome 
italiano, essi, che pure sono di origine italiana, si sono dati alla 
fuga al primo annunzio di guerra. Deve essere stata una fuga re- 
pentina e paurosa. 

La marcia in avanti venne quindi ripresa. Occupato Lodro- 
ne, il primo paese delle Giudicarie, verso cui nella notte erano 
state messe le sentinelle, i nostri avanzarono su Darzo e Con- 
dino, occupando il tratto della valle che è tra questi due paesi. 
Qui la marcia si è arrestata. La strada che prosegue oltre Condino 
salendo fin sull'altipiano di Bondo per scendere per Tione alle 
Sarche è sbarrata dai forti di Lardaro, che opporranno certamen- 
te resistenza. 



Mentre questo avveniva sulla strada delle Giudicarie, si 
svolgeva una contemporanea avanzata sulle cime dei monti a si- 
nistra e a destra della strada stessa: da Bagolino cioè e dalle re- 
gioni limitrofe al Garda. Gli alpini e la fanteria da Bagolino, do- 
po occupato Riccomassimo, si stabilivano sui monti che scendo- 
no sin verso la strada delle Giudicarie, onde proteggere l'avan- 
zata verso Condino. Da Capovalle e da Tremosine reparti di al- 
pini, di fanteria e di bersaglieri occupavano quel tratto di terre- 
no che s'incunea come un triangolo fra i laghi d'Idro e di Garda 
e che è chiuso come da lato maggiore dalla strada che, staccan- 
dosi a destra delle Giudicarie poco sopra Lodrone, tocca Storo, 
Bezzecca, Ledro e Riva. Da Storo a Bezzecca si apre la magnifi- 
ca Valle d'Arnpola; ma dopo Bezzecca la strada costeggia il pic- 
colo e montano lago di Ledro (a 600 metri sul Garda) e poi per 
il Ponale, con un seguito di maravigliose visioni, scende a Riva 
di Trento. 

L'avanzata si è svolta assai pacificamente sulla strada delle 
Giudicarie; e- uguale esito ebbe l'occupazione della zona tra il 
Garda e il lago d'Idro (valle di Vestino) dove furono conquistati 
senza combattere i paesi di Moerna, Magasa, Turano e Bulone. 
Le popolazioni hanno accolto assai festosamente i liberatori; i 
vecchi, le donne e i bambini (chè uomini validi non se ne trova- 
no più) sono usciti incontro con grande gioia: 
- I soldati italiani! 
Gli austriaci, prima di andarsene, li avevano descritti come 

orde desiderose di vendetta. Ed ecco, invece, se ne venivano 
senza sparare un colpo di fucile ... 

Ormai il desti,no è segnato, e forse ora il cannone tuona 
nuovamente nelle Giudicarie e nella valle di Ledro e si inizia m a  
nuova fase della nostra azione. Risorgono i ricordi garibaldini 
di Monsuello e di Bezzecca, e questa volta, riprendendo la marcia 
interrotta, l'Italia è sicura di condurre alla vittoria i suoi figli 
raccolti alla magnifica ombra della sua bandiera. 

Questo è il sentimento che vibra nel cuore dei nostri solda- 
ti marcianti oltre il confine. Con che gioia essi hanno portato 
il nome di Patria nelle terre che di giorno in giorno ridiventa- 
vano italiane! Appena passato il confine, hanno sentito con loro 
lo spirito della vittoria. 

I1 passaggio del confine è stato una grande cosa - vi dico- 
no tutti ad una voce. - E' stato un attimo di commozione tale 
che non si può comprendere se non da chi lo ha vissuto! 



Ed hanno gli occhi umidi, e lo sguardo acceso ancora di 
fervore. 
- Lo passammo di notte: una notte silenziosa e stellata. 

Ci parve di compiere un rito sacro preparato per noi dalla storia 
attraverso lunghissimi anni. .. 

Il limite tante volte deprecato, l'obbrobrioso confine che ci 
colpiva nel cuore, fu cancellato cosi, in una notte, da un esercito 
marciante in silenzio al cenno del supremo destino. 

Giungono i primi prigionieri di guerra: dalle Giudicarie. 
Hanno negli occhi una stupita serenità che sorprende. Non san- 
no dove li conducono. Si lasciano trascinare, muti, inerti, alcuni 
con lo sguardo compunto, altri sorridendo umilmente alla folla 
che si assiepa ai due lati della strada. 

Otto ne sono stati condotti qui ieri, alcuni altri stamane. 
Man mano che i nostri soldati avanzano, le catture aumentano, 
poichè molti di questi prigionieri sono trentini e considerano la 
loro prigionia (singolare bisticcio!) come una liberazione. 

Nelle Giudicarie gli Austriaci hanno mandato contro di noi 
molti figli di quella terra, costretti dalla ferrea legge militare. 
Non sono buoni soldati, non lo potrebbero essere. Anche in co- 
loro nei quali il sentimento dell'italianità non è vivo come in 
molti altri eroici fratelli nostri, cova sempre una sorda ostilità 
contro l'oppressore. E poichè essa non può esplodere in ribellio- 
ne aperta, attende al varco il caso fortunato e lo coglie. 

I1 regime feudale che ha gravato da innumerevoli anni sul- 
le terre trentine non ha cancellato l'orma della razza, l'indelebile 
miracoloso carattere della stirpe. In  molti di questi montanari 
esso è risorto col primo colpo di cannone. Si sono sentiti fervi- 
damente, santamen te italiani, hanno invocato la gran Madre 
quando essa ha detto loro con la sua voce immortale che stava 
per giungere. Ed è crollato cosi uno dei più inveterati pregiudi- 
zi: quello sull'austriacantismo delle plebi trentine. 

Austriacan ti questi magnifici montanari? Chiedetelo ai no- 
stri soldati che avanzano con la vittoria; chiedetelo alle donne 
di Riccomassimo che prima che i loro figli nascessero si recavano 
nel vicino paese di Bagolino e vi dimoravano sino al battesimo 



del nuovo nato, affinchè esso non fosse cittadino austriaco. Gli 
esempi si potrebbero facilmente moltiplicare. 

Casi di tiepida italianità o di aperta simpatia all'Austria cer- 
tamente ve ne sono stati. Ma non numerosi. E quasi sempre 
dovuti a chi per impiego o per relazioni era legato al vecchio do- 
minio imperiale. Ma nel popolo non ci sono traditori. I1 popolo 
saluta l'Italia che giunge con la più fervida gioia. 

A Condino, per esempio, uno dei paesi delle Giudicarie da 
noi occupati, è stato osservato che si facevano segnalazioni ai 
forti austriaci di Lardaro perchè regolassero il loro tiro. I1 segna- 
latore, noto ai nostri, poteva subito essere arrestato e giudicato. 
Si è preferito invece far sgomberare il paese e condurre la popo- 
lazione dietro le nostre linee. Ebbene: nessuno si è lagnato del 
provvedimento; si udirono soltanto voci di rammarico perchè un 
traditore si fosse annidato nella popolazione. 

Altri episodi della occupazione di Condino confermano que- 
sto sentimen~o favorevole con cui gli abitanti accolsero i soldati 
italiani. Entrati i nostri nel paese, il generale X... fece chiamare il 
podestà e l'arciprete e rivolse loro energiche parole di incitamen- 
to a riconoscere la sovranità del1'Italia. I1 prete professò subito 
la più ampia devozione al nuovo regime. Non così invece il po- 
destà, che tergiversava. Allora il generale gli disse due sole pa- 
role, di quelle che non s'ascoltano invano e che piegano anche 
i più caparbi. E il podestà si piegò. La popolazione lodò, unani- 
me l'energico atto del generale e la conseguente sottomissione 
del podestà restio come un nuovo segno del miracoloso riscatto 
che in pochi giorni ha portato le bandiere italiane nel cuore delle 
vallate trentine. 

Fra queste meravigliose montagne, so t to questo cielo cosi 
puro, così italiano, l'anima della patria è sempre presente, l'orma 
della patria rimane. I1 Prati (ricordate?) cantava: 

E' quest'italo paese 
dove il sole è benedetto 
e la lingua è si cortese ... 
Qui pur splende il vostro sole, 
qui pur suonan le parole 
dolcemente conosciute ... 

Nessuna maggior dolcezza infatti di quella che sgorga dalla 
delicata armonia delle canzoni che il popolo di queste valli im- 
provvisa e ripete nei meriggi estivi e nelle notti serene: canzoni 



in cui ricorrono parole dei vari dialetti lombardi, dal bresciano 
al bergamasco, e del dialetto veneto, ma soffuse del sentimento 
vivo e spontaneo che fiorisce nella semplice anima popolare. 

«Italia! I talia! », cominciano molte di queste canzoni. Ve- 
nivano cantate come in un soffio, con una grande intensità inte- 
riore. Tutta l'anima seguiva le parole quasi non dette, l'armonia 
costretta a restringere il volo. Ora non più. Ora nelle vallate 
trentine, presso gli accampamenti dei nostri soldati, all'ombra 
della nostra bandiera, le belle canzoni rifioriscono liberamente: 
ed è in ogni voce un commosso fremito segreto. 

Cantano i soldati, nella sera, quando l'ombre scendono dai 
monti e la giornata operosa è finita. Cantano seduti fuori della 
tenda, sulle prode dei fossi, le vecchie canzoni eroiche del Risor- 
gimento. I montanari, raccolti intorno al cantore, prima ascol- 
tano, poi si uniscono al coro. E' una sola voce, una grande voce. 
Ecco: è scesa la notte. Sbocciano nel cielo le stelle, come fiori 
di luce. Sale verso le stelle il canto appassionato dei soldati e del 
popolo per la patria in armi e per la sua fortuna. 

Vestone curioso paese. Qualche giorno fa sonante di strepiti 
guerreschi, pieno di soldati e di salrnerie, invaso in ogni suo an- 
golo dai grandi camions cinerei; ora silenzioso e deserto. I soldati 
sono tutti partiti, per la guerra vicina. Quelli rimasti si sfogano 
a brontolare dalla mattina alla sera: 
- E noi? Chi siamo noi? 
I1 comandante raccomanda agli ufficiali di tenerli questi bra- 

vi figliuoli, chè presto verrà pure la loro volta. Ma sono proprio 
gli ufficiali i primi a lagnarsi e a borbottare. E la raccomandazio- 
ne naturalmente non ha seguito ... 

Nel pomeriggio domenicale i due caffè del paese sono oc- 
cupati da questi scontenti. 
- Siamo venuti per fare la guerra! - dice un giovane vo- 

lontario c m  aria corrucciata. 
Il bivacco del caffè non gli garba. Sogna i bivacchi eroici 

di fronte al nemico, sotto le stde ... Improvvisamente dal fondo 
della piazza viene un confuso mormorio, e poi una frotta di gen- 
te svolta dall'angolo e si dirige verso il municipio. 
- Cos'è? Cos'è? 



Tutti si alzano in piedi, corrono avanti per vedere. E' un 
altro prigioniero austriaco che giunge a passo di marcia fra due 
carabinieri. Guarda la folla sorridendo. Evidentemente la prigio- 
nia non gli fa paura. 

- H o  capito - dice uno - E' un trentino. 
I1 prigioniero si volta: 
- Sì! - risponde ad alta voce. 
La folla intorno applaude. I1 prigioniero viene condotto nel- 

la camera di sicurezza delle carceri mandamentali. Io  riesco a sa- 
lire e ad avvicinarlo. E' un uomo di una certa età, con la barba 
ispida, sparuto. Porta però una chiara divisa austriaca di tela 
pulitissima e nuova. Lo interrogo. 
- Sono dieci mesi che soffro la fame - mi dice - sono 

stato prima in Galizia, dove in una notte d'inverno ebbi gelato 
il dito d'una mano. Trasportato poi all'ospedale di Vienna, venni, 
dopo la guarigione, inviato a B..... 
- Siete trentino? 
- Sono di Vezzano, presso Trento. Ho trentotto anni, ma 

l'Austria mi annovera fra i suoi soldati più giovani ... 
Mi racconta poi come è potuto fuggire. L'istante atteso con 

indicibile ansia per lunghissimo tempo gli si è presentato im- 
provvisamente ieri sera. Venne inviato di sentinella in un posto 
avanzato. Stranissimo caso, per& ai posti di guardia sono sem- 
pre messi soldati boemi e austriaci. Forse quella sera vi fu un er- 
rore nella scelta: il prigioniero ne ringrazia ancora Dio con infi- 
nita gratitudine. Appena giunto al suo posto, gettò il fucile e 
corse verso le linee italiane. 
- E la vostra famiglia? - gli chiedo. 
- Sono solo. Non ho nessuno. Avrei quindi anche potuto 

morire. Ma poichè Dio m'aveva condotto salvo fin qui ... 
Compie la frase con un gesto e con un sorriso. 
- Come sono contento - dice poi - d'essere in Italia! 
Lo saluto. Mentre sto per uscire entra uno del paese che of- 

fre timidamente al prigioniero una bottiglia di vino. L'altro guar- 
da sorpreso poi afferra la mano dell'umile donatore e la stringe 
a lungo. 

Io guardo commosso. Mai stretta mi è parsa più bella e 
augurale di questa. 



OLTRE L'ANTICO CONFINE 

Vestone, 10 giugno 

Avete letto i bollettini del Quartier generale? Quando ac- 
cennano d'avanzata nelle Giudicarie lo fanno con una sobrietà 
e con una concisione anche maggiori del solito. Lo stile risponde 
alla realtà alla quale si riferisce. Le parole sono rapide come 
l'azione, che fu calma e precisa. I1 nemico offrì scarsa resistenza 
e fu presto colto in fuga da dove non si era spontaneamente riti- 
rato. La galoppante fantasia e l'impazienza del pubblico si sono 
infrante contro la salda e sicura calma dei nostri soldati. Essa 
permise di ottenere quei mirabili effetti dei primi giorni di guer- 
ra di cui si parla anche all'estero con ammirazione: spostammo 
in avanti tutta la linea di confine dallo Stelvio al mare occupando 
per la maggior parte punti dominanti di cui il nemico avrebbe 
potuto servirsi contro di noi. I1 piano fu rovesciato. E il pre- 
sunto invasore fu costretto a tenersi disperatamente sulla difen- 
siva contro l'irresistibile impeto dell'Italia in armi. 

Recarsi al fronte implica per un giornalista tale cumulo di 
diflicoltà da scoraggiare fino i più audaci. Pure ho voluto tentare. 
Intanto a Brescia, dopo un paio di giorni di trattative e dopo 
avermi colmato di belle parole, non mi è stato rilasciato il sal- 
vacondotto che avrebbe dovuto permettermi almeno di giun- 
gere all'antico confine. Non mi sono scoraggiato. H o  pensato: 
fino a Vestone si può arrivare; dopo, qualche santo provvederà ... 

Ed eccomi a Vestone, arrestato sulla soglia del paese da 
un rigoroso divieto. Un drappello di carabinieri chiude la stra- 
da ed esamina ognuno che possa. Di lì non c'è neppur da pen- 
sare al passaggio. La strada nazionale verso il confine mi è 
assolutamente preclusa. Che fare? Un amico ha una luminosa 
idea e me la suggerisce: 
- Prendi una bicicletta e vieni con me. 
Obbedisco e lo seguo. Egli mi fa uscire dal paese per una 

stradicciuola nascosta che va poi ad unirsi, qualche chilometro 
più avanti, alla strada nazionale. Così il primo scoglio è girato: 
saluto l'amico, salto in bicicletta, e via. Per un paio d'ore cara- 
binieri non ne vedo più! 



Infatti passo per Lavenone e per Anfo senza essere distur- 
bato. Vado avanti ancora, giro un altro grave ostacolo presso 
Montesuello con uno stratagemma che qui non dico perchè pro- 
babilmente dovrò usarlo ancora e non desidero mettere sull'av- 
viso le autorità ... : e mi trovo presso il confine, passato la notte 
del 24 maggio dai nostri soldati, che hanno abbattuto tutti i se- 
gni odiosi del dominio austriaco. Vado avanti ancora un po': 
fin& va bene ... 

Ecco, a destra, la palazzina dell'antica dogana austriaca. Ne 
sono state tolte tutte le insegne. Vi sventola sopra un grande 
drappo della Croce Rossa, poichè i nostri vi hanno collocato un 
ospedaletto da campo. Più avanti è il castello dei conti di Lo- 
drone, cupo, sinistro, opprimente. I padroni, feroci austriacanti, 
sono fuggiti. E i nostri, nella notte dell'avanzata, lo chiusero 
consegnandone le chiavi alla finanza. Generosi figliuoli! Avrebbe- 
ro potuto devastarlo quel covo di briganti e di spie. Non volle- 
ro. Il soldato d'Italia non si vendica ... Si ricorda sempre d'essere 
italiano, ànche se chi gli sta di fronte ... è un tedesco. Dall'una 
parte stanno la «Kultur» e la ferocia strette in sanguinoso con- 
nubio; dalla nostra il valore e la bontà. 

Mentre faccio questi ragionamenti pedalando verso Lodro- 
ne, stupito io stesso di non essere ancora stato fermato, ecco 
che dai lati della strada sbucano due carabinieri. Rapido inter- 
rogatorio : 
- Lei, dove va? 
- Fin... dove posso arrivare. 
- Ha il permesso 
- Affatto. 
- Come è potuto passare? 
Silenzio. Poi mi risolvo: 
- Non lo so nemmeno io. 
I due si guardano in viso, si consultano, e poi il più auto- 

revole mi dice: 
- Se non vuole aver seccature torni indietro immediata- 

mente, senza neppur voltarsi. 
Con mio grande dolore sono costretto ad dbedire.  Mi dan- 

no solo il tempo di far colazione, con rapidità vertiginosa. E 
poi mi mettono in sella e stanno a guardarmi partire. Che ma- 
linconia! Ero a pochi ~hilometri dalla linea del fuoco! Vi giuro 



che nel ritorno ho cercato di andare più adagio che mi fosse 
possibile, benchè, essendo di poco trascorso il mezzogiorno, il 
sole scottasse in modo inverosimile. 

Per vendicarmi, ad ogni gruppo di soldati che incontro 
salto dalla bicicletta e mi fermo con loro. Mi fanno lietissime ac- 
coglienze. Molti, saputa la mia disavventura e vistomi sulla via 
del ritorno, ne approfittano per caricarmi di lettere da portare 
alle loro famiglie. Accetto volentieri il mio nuovo ufficio e li sa- 
luto con un «Beati voi!», che mi esce dal cuore. 

Le lettere le ho recapitate stamattina a Brescia, quasi tutte 
personalmente. Ho fatto la conoscenza di una infinità di mamme, 
che non fìnivano d'interrogarmi: 
- Ha visto mio figlio? Dov'era? Come stava? 
Benedette! Li ho visti tutti sì, sopra una lunga strada polve- 

rosa e con un sole che toglieva la vista. Particolarmente non me 
ne ricordo più. Ma dico a queste povere madri tutte le 'buone 
parole che il cuore mi suggerisce. Le lascio contente e me ne 
vado contento ... 

Si sono verificati in questi giorni alcuni casi di spionaggio 
che non devono sorprendere. In qualche mia precedente corri- 
spondenza ho esaminato lo stato d'animo della popolazione tren- 
tina di fronte all'avanzata italiana e ho giustificato certi atteggia- 
menti che potevano sembrare a noi non favorevoli. 

Bisogna pensare a una cosa: in questi paesi c'erano dei pa- 
trioti ferventi, ma sono stati internati; c'erano dei giovani va- 
lidi e entusiasti, ma sono stati inviati a morire in Galizia. E' rima- 
sta una minoranza composta di pochi austriacanti (per impieghi 
e per interesse), di vecchi e di donne. In certi paesi di 600 abi- 
tanti ne restano ora cinque, dico: cinque. E anche costoro pie- 
gati col terrore e costretti a credere all'onnipotenza dell'Austria. 

A Magasa un piccolo Comune della valle di Vestino i nostri 
entrarono senza resistenza. Trovarono però tutte le case chiuse. 
L'unica persona del paese che si potè vedere fu una vecchia. Le 
chiesero : 
- Sei contenta che siano venuti gli italiani? 
La vecchia esitò e poi rispose con voce velata dalla paura: 
- E se quelli tornassero? 



«Quelli», naturalmente, sono gli austriaci. Non torneranno 
più. Ma hanno lasciato in questi disgraziati superstiti un tale ri- 
cordo, che non osano ancora credere possibile la liberazione e si 
trattengono dall'esprimere apertamente la loro gioia pel timore di 
possibili rappresaglie. 

L'opera del clero trentino ha contribuito a creare e ad ac- 
crescere questo smisurato timore. Salvo rare eccezioni (nobilis- 
sima quella del principe-vescovo di Trento, imprigionato dagli 
austriaci), i preti trentini sono i più saldi propagandisti del- 
l'Austria. 

Un ufficiale mi diceva: 
- Appena entriamo in un paese conquistato, la prima 

persona che catturiamo è il prete. 
Ne vennero finora presi molti. E' una specie di misura 

preventiva.. . 
Vi dicevo prima di alcuni casi di spionaggio: ve ne sono 

alcuni recentissimi. 
A Storo i nostri hanno costruito un ponte di legno. Cinque 

minuti dopo compiuta l'opera, gli austriaci vi lanciavano - 
senza colpirlo - settantadue granate, con una regolarità degna 
di miglior causa. Fatto, che naturalmente, ha convinto i nostri 
della presenza di qualche spia. 

Ma le spie conviene ripeterlo, non si trovano fra la popola- 
zione. Sono per lo più ufficiali e funzionari nemici travestiti 
da contadini. Perchè, se la popolazione non ha accolto con 
scoppi di entusiasmo la nostra avanzata, essendo ancora soffo- 
cata dal terrore, dopo alcuni giorni ha cominciato a fraterniz- 
zare coi soldati e non si macchierebbe d'un atto ostile per 
nessuna ragione. 

L'Italia passava. E le case si chiudevano. Ma a poco a 
poco cominciavano ad aprirsi i primi spiragli. Uscivano i bam- 
bini, mangiavano il rancio dei soldati, E dopo, anche gli altri 
si destavano, uscivano dalle case, sentivano per la prima volta 
la gioia d'essere italiani. 

&sì, ciò 'he non aveva fatto il sentimento individuale, 
otteneva il cuore dei nostri soldati. Essi sono i più forti propa- 
gandisti dell'italianità. Dove essi passano, passa l'Italia. E vi resta 
per sempre. I primi giorni divisero il loro rancio cogli abitan- 
ti. Poi vennero delle regolari distribuzioni di riso e di pane. 
Oggi nei paesi occupati non c'è più nessuno che soffra. 



NeUa Valle di Vestino, così solitaria e tagliata fuori dal 
resto del mondo, ogni giorno c'è chi porta razioni di viveri per 
tutti: è tiri montanaro di Capovalle che passa tutte le mattine 
la montagna.. . 

L'avanzata dei nostri diventa a poco a poco irresistibile. 
Gli stessi forti di  Lardaro non potranno opporre una lunga 
resistenza. Tanto più che sono privi di grosse artiglierie. C'era 
in un forte di Lardaro, un mortaio da 305, sul quale uno di 
quegli ufficiali tedeschi che al principio della guerra vennero 
mandati di guarnigione nel Trentino, aveva scritto pomposa- 
mente: 

Per il Tirolo 
basto io solo! 

Ora anche questo mortaio non c'è più. L'hanno portato 
in Galizia, dove l'Austria minaccia di non bastare a sè stessa. 
Qui pare abbia già rinunciato ad ogni seria difesa. Awiene 
talvolta qualche raro episodio di guerra, ma sono per lo più 
scaramuccie isolate o atti d i  brigantaggio . Sparano invece f re- 
quentemente i forti, ma -- ho già detto - con scarsi risultati. 

I nostri soldati restano impavidi sotto questo fuoco. Un 
intero battaglione è stato messo all'ordine del giorno per essersi 
tenuto, per quasi una settimana, sotto il tiro dei forti senza 
indietreggiare di un metro finchè non ne venne l'ordine. 

Anche le segnalazioni fatte da qualche spia hanno scarsa 
efficacia. A.. ., il giorno stesso della nostra occupazione apparve 
improvvisamente su un abete del monte che domina il paese 
una grande bandiera tricolore. I soldati si rallegrarono pensan- 
do che qualche montanaro avesse voluto salutare così il loro 
arrivo. Ma gIi ufficiali pensarono piuttosto a qualche segnalazio- 
ne. E non s'ingannarono. I1 nemico però non potè approfittarne, 
chè dopo una mezz'ora la bandiera era già stata tolta dai no- 
stri alpini. 

Numerosi sono anche i prigionieri che i nostri fanno 
con relativa facilità. Alcuni giorni or sono al passo di ... un 
nostro drappello si accorse di alcuni fuochi accesi in un certo 
punto. Corse là, ma non vi trovò pih nessuno: vide però gli 
stessi fuochi accesi in un altro punto della montagna. Vi accor- 
se e potè catturare buon numero di austriaci che stavano scal- 
dandosi alle fiamme. Avevano visto da prima i soldati italiani 
avanzare e avevano cercato di nascondersi dietro una costiera. 
Ma i nostri li avevano scovati anche qui ... 



Un gruppo di soldati a un certo punto della strada mi 
ferma. Hanno delle altre lettere da consegnarmi. C'? fra loro 
un corridore ciclista, un giovane piccolo. agile, tutto nervi. Mi 
dice che si trova alla guerra come in una pista: 
- Come dovessi compiere l'anello della morte! 
E ride. 
Un altro, grasso, tondo, roseo, siede sull'orlo del fosso 

e scrive su alcuni fogli del suo taccuino. E' il cuciniere del reg- 
gimento. E scrive ai suoi: 

«Miei cari! Sono tutto il giorno al fuoco. Ma non ho 
paura». 

Si è tagliato ieri con un coltello sbucciando le patate. E 
quindi aggiunge: «Ho anche una piccola ferita: ma è così da 
poco che ?on sono neppure ricorso all'ospedale da campou. 

Legge la lettera ad alta voce ai compagni. Le risate non fi- 
niscono più. 

A proposito dei bei tipi: l'altro giorno un drappello di 
soldati si trovava in fondo alla valle di Ledro, quando vide ruz- 
zolare pel fianco del monte un ammasso scuro che fini per fer- 
marsi ai loro piedi. L'ammasso si scosse e ne balzò fuori un 
vigoroso giovanotto, Era un soldato che essendosi dovuto fer- 
mare a Tremosine, per i vestiti, aveva voluto raggiungere per 
forza la sua compagnia sui monti. Come seppe che essa era 
qui nella valle non volle attenderla, ma si mise a discendere 
precipitosamente. Nella discesa inciampò, cadde e andò a fini- 
re a ruzzoloni proprio davanti ai suoi compagni! 

A Vestone, nel ritorno, incontro un volontario milanese 
di 68 anni. Fu soldato con Garjbaldi nell'anno 1866 e giunse 
con lui sino a Bezzecca. Ha  voluto essere mandato qui per ri- 
tornare nei luoghi che conosce. Prima di partire ha detto al fi- 
glio : 
- Senti, o ti fai volontario con me, o ti diseredo! 
Il figlio ha sorriso: si era già fatto volontario tre giorni 

prima, di nascosto del padre! 



- Ora - dice il vecchio - ritorneremo insieme a Bez- 
zecca. 

I1 figlio approva, senza parlare. Passa un colonnello: si 
irrigidiscono tu t ti e due sull'attenti, l'uno vicino all'altro. Poi 
come quello è passato, si guardano negli occhi, si sorridono, 
e se ne vanno. Fra qualche giorno, si dice, verranno inviati al 
fronte. Con che ansia attendono la sacra ora! 

Penso che in loro si assomma tutto ciò che di più nobile 
abbiamo: il nostro passato e il nostro avvenire. 

Questo è degno di quello. Sono legati insieme nel gran 
libro della storia dall'invisibile filo del destino. 

DAGLI AVAMPOSTI 

Anfo, 12 giugno 

S'avanza una lunga colonna d'autocarri, sollevando un pol- 
verone asfissiante. I o  povero ciclista, che sto sudando su per 
una salita senza un filo d'ombra, mi rassegno a scindere di 
macchina attendendo che la colonna sia passata. I camions fila- 
no ch'è un piacere. Ad un tratto dall'alto d'uno di essi una 
voce si fa udire: 
- Addio! Come sei qui? 
L'autocarro si ferma e ne balza un soldato irriconoscibile 

per un denso strato di polvere che lo copre dalla testa ai piedi. 
Resto perplesso e non finisco di squadrarlo per bene. 
- Bravo! - dice il mio interlocutore - non mi ricono- 

sci? 
E mi stringe vigorosamente la mano. E' un simpatico sot- 

totenente che ho conosciuto a Brescia e che dal principio della 
guerra non avevo più riveduto. Domande. Complimenti. Reci- 
proche esclamazioni. Intanto la cdonna sfila e il camion del 
mio amico è fermo sulla destra della strada. 

- Senti - gli dico io improvyisamente - non potresti 
prendermi con te? 







L'altro resta un po' incerto e mi chiede: 
- Ma tu da dove vieni? 
Gli racconto una mia disawentura di Lodrone, dove sono 

stato fermato e rispedito indietro a grande velocità (se pur si 
può chiamare grande la velocità concessa a un ciclista su per 
impervie salite in un meriggio d'estate...). L'amico pensa un 
po' e poi dice: 
- Probabilmente non avrai avuto il permesso. 
- Pare anche a me. .. 
Ridiamo. 
- Senti - dice lui - se vuoi posso condurti fino a 

Ponte Caffaro. 
- Soltanto? 
- Non un metro di più! 
- Crudele! - esclamo - e m'inerpico sull'autocarro 

mentre il soldato che accompagna il mio amico mi porge la 
bicicletta. 

Ci accomodiamo, io e lei, sotto un sacco: e si parte. In 
vista di Ponte Caffaro l'amico, puntuale, mi fa scendere e mi 
saluta: 
- Sai, non posso fare di più. Se lo sapesse il colonnello! 
Non so cosa dirgli. E resto a vederlo allontanarsi con la 

sua macchina verso i monti dove si combatte. 

E' quasi sera. Mi sono dovuto fermare, ritornando, ad An- 
fo, poichè con le prime ombre giunge anche un fragoroso 
temporale che non accenna a cessare. E' sorto proprio dalla 
parte delle Giudicarie tanto che dapprima si credeva che i for- 
ti avessero ripreso il loro terribile linguaggio. Erano invece i 
primi boati del tuono lontano. Entro nell'albergo. E mi siedo ad 
una tavola dove sono un sottufficiale del genio e due sergenti 
di fanteria. 

La presentazione avviene dopo i primi bocconi. E la con- 
versazione s'accende. 
- Lei che è giornalista - dice uno - non potrebbe rac- 

comandare che ci mandassero la posta con sollecitudine? 



Lo rassicuro che la posta gli verrà, tra breve, regolar- 
mente. Ma avrei voglia di dirgli: «Per carità! Lasci stare i gior- 
nalisti! In  questi tempi contano meno che zero! ». 

A ragione, intendiamoci. Noi che percorriamo queste stra- 
de di confine e che, con qualche strattagemma, 2pussiamo avere 
talvolta la ventura di giungere fino agli avamposti e di vivere 
per qualche ora coi soldati che combattono, noi siamo i primi 
a comprendere la ragionevolezza d'ogni più rigoroso divieto e ad 
inibirci ogni recriminazione come un deplorevolissimo atto di 
indisciplina. 

Finita la cena, si continua a parlare di guerra. I miei 
compagni sano inesauribili: vorrebbero sapere notizie da me, 
ma in realtà sono essi che me 'ne forniscono, anche senza 
volere. Dai loro racconti, così semplici e spontanei, balzano fi- 
gure di magnifici eroi. Ma essi ne parlano come di cose natu- 
ralissime, quasi senza annettervi importanza. Per questi soldati 
i singoli episodi perdono il loro contenuto personale e si assom- 
mano tutti nel risultato che l'intiero esercito ottiene quotidia- 
namente sulla linea di guerra. Ciascuno collabora allo sforzo 
collettivo, gigantesco e titanico e nessuno ne deve emergere 
particolarmente. E' una fiorita di n~eravigliosi eroismi di cui 
i combattenti non si meravigliano più. Ma per noi, lontani e 
tesi con ogni sentimento verso questa guerra di redenzione, 
anche il minimo particolare assume un inesplicabile valore e 
ce ne inebbriamo come d'una cosa sacra. 

I1 sottufficiale del genio cosf esclama: «Bisogna cominciare 
subito a farla pagar cara! Impareranno a proprie spese con 
chi hanno a fare». 

Anche lui ha il suo episodio da raccontarmi, infatti me lo 
racconta tirando certe lunghe boccate di fumo che annebbiano 
la stanza in cinque minuti: 

« - Teri l'altro a Condino un mio amico ricevette l'ordine 
di portarsi in ricognizione verso i forti di Lardaro. 
- Ma - gli disse il generale - le raccomando di non 

andare un metro più in là di quanto le ordino. 
- Stia sicuro - rispos,e l'altro. E parti. 



Arrivato al punto assegnatogli non seppe però resistere alla 
tentazione e continuò ad avanzare. Ma dall'alto del forte i nemici 
lo avevano scorto. E giù una pioggia di shrapnels che pareva 
il finimondo. I1 giovanotto sta un po' a guardare, s'aggiusta il 
berretto e gli occhiali, e poi riprende la via del ritorno senza 
scomporsi. Intanto i proiettili fiaccavano sui lati della strada, 
davanti, i~dietro,  ma il motociclista non si è fermato che alle 
nostre linee. 
- Hai avuto paura? - gli ha chiesto qualche compa- 

gno. 
- Io? Ma se non li sentivo neppure! Non riuscivano a 

vincere lo scoppio del mio motore! 
E se ne andò con questa boutade a fare il suo rapporto al 

generale*. 
Del resto questi soldati sono tutti così. Resistenti alle fati- 

che e incu~anti d'ogni pericolo. Ce ne sono alcuni addetti al 
parco buoi che si sono talmente affezionati alle loro bestie da 
esserne addolorati per parecchi giorni quando una di esse è sa- 
crificata alle necessità della cucina. Sono per la maggior parte 
contadini della pianura padana, esperti allevatori di bestiame. 
Hanno posto ad ogni bue il nome e li chiamano ad alta voce. 
Un giorno un sergente condusse quattro soldati con alcuni buoi 
in montagna. A mezza via li sorprese un terribile temporale 
che durò quant'era lunga la strada: quattro ore. Giunsero molli 
sino alle ossa e quando ormai la compagnia che attendeva le 
bestie era già partita. I1 sergente disse ai suoi uomini: 
- Sapete cosa facciamo? Ci fermiamo qui stanotte e ac- 

cendiamo un bel fuoco per asciugarci. 
I quattro uomini non sembravano contenti. 
- Che avete? - chiese il sergente. 
- Gli è - rispose uno timidamente - che i buoi pati- 

scono a restare qui, bagnati e senza un po' di fieno. 
E convenne ripartire subito e fare quattro altre ore di mon- 

tagna pet ricondurre le bestie alla stalla.. . 
E' uno spettacolo indimenticabile incontrare lungo queste 

strade una schiera di buoi guidata dai 3oldati. Uno di essi è da- 
vanti, cavdcando solennemente un bue, con l'aria soddisfatta 
d'un grasso pascià. E il resto della mandria lo segue docilmente 
su per gli aspri sentieri e per i ripidi pendii. 



I n  certe ore, quando il cannone tace, la vita patriarcale 
sembra riporgere in mezzo ai soldati. Abbandonano per qual- 
che istante il fucile e si raccolgono insieme a cantare e ad ascol- 
tare i racconti dei compagni. Pronti però a ridiventare soldati 
ed eroi d i  un momento all'altro. 

Anche di qui è passato il Re. Giunse qualche giorno fa 
a Brescia dove rimase a dormire per tre notti nella stazione. 
All'alba partiva in automobile per il fronte e ritornava a tarda 
sera. Si recò sino d'estremo limite della nostra conquista. Vol- 
le tutto vedere e sapere. Girò per le trincee, si fermò coi sol- 
dati, li interrogò, visse qualche ora con loro che ne sono rima- 
sti entusiasti. 

Per giungere qui era partito da Brescia vestito in borghese. 
Si fermò a Vestone dove indossò la sua divisa e dove fu osse- 
quiato dal generzle comandante la divisione. Prosegui il viaggio 
con lui. 

I1 Re volle girare a piedi e visitare gli accantonamenti 
uno per uno perchè - disse - desiderava vedere tutti i suoi buo- 
ni figliuoli. Essi lo hanno accolto gridando: Viva il Re! E do- 
vunque egli è giunto ha portato ai combattenti il riconoscente 
saluto di tutta la Patria. 

I soldati parlano della sua visita con reverente gratitu- 
dine. Quei pochi che non lo hanno veduto si rammaricano co- 
me d'una sciagura. Chiedono: 
- Ritornerà? 
Nella loro domanda è tanta ansia rattenuta che la com- 

mozione vi costringe a promettere: 
- Sì, ritornerà! 
Ma il Re stesso lo ha detto ai soldati che vuol ritornare ... 

I1 temporale è cessato ed è scesa la notte. Saluto gli amici 
improvvisati ed esco dall'albergo per riprendere la strzda. Fuori 
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un crocchio di soldati, è seduto intorno ad un caporale che 
suona la chitarra. Cantano in coro: 

Sulle balze del Trentino 
pianteremo la bandiera ... 

Esprimono il proposito fieramente, marcando le parole. 

E con quella giallo-nera 
strozzerem I'imperator! 

I1 ritornello è ripetuto tre, quattro volte e subisce delle 
variazioni sempre più.. . feroci. 

FRA SPIE E PATRIOTI 

Vestone, 13 giugno 

Questa mattina a Vestone un capitano d'artiglieria COF. un 
saldato entrava in paese dopo sei ore di montagna, giungendo 
da un nostro forte. I1 loro primo incontro fu con una signo- 
rina vestita d'un ... etereo abito bianco. 
- Toh! - fece i1 soldato fermandosi in mezzo alla stra- 

da. Non mi ricordavo più d'essere in estate. 
Arrivavano infatti freschi freschi da due mila metri d'altez- 

za, avendo ancora negli occhi la candida visione della neve. I1 
loro stupore era dunque legittimo. Perchè - mi spiegava poi 
il capitano - abbiamo anche il diritto di scordarci &e ci sia 
l'estate. Immagini che certe notti la tormenta batte con tanto 
impeto alle nostre porte da scuoterle come fossero fatte di poche 
assi mal connesse. E le grandi muraglie del forte sembrano tre- 
mare. Neve e freddo, dovunque. 

Li scalda, questi nostri soldati, il fervore col quale atten- 
dono il loro turno per battersi. I1 nemico non è molto lontano, 
e non può sfuggire. Come s'awicina il giorno in cui l'avanzata 
sarà ripresa, e con essa la lotta, ciascuno segretamente ne esulta. 
E l'impazienza gli fa lunga l'attesa. 



C'era chi non sapeva rassegnarsi e voleva ad ogni costo 
scovare il nemico. Ma fu persuaso a salvare le sue energie per 
migliore occasione, quando cioè l'avversario ci sarà di fronte, 
pronto a contrastarci il passo. 

- Allora veramente - dicono i soldati - varrà la pena 
d'essere in guerra. 

Mi furono raccontati alcuni particolari della triste fine di 
quel Giacometti, mercante di legnami. Era, questi, proprie- 
tario di una segheria presso Condino, e sino dai primi giorni 
della guerra, era corso incontro ai nostri facendo ampia profes- 
sione di fede italiana e dicendosi pronto a guidarli contro il 
nemico. Aveva presto stretto amicizia con alcuni ufficiali. Quasi 
ogni mattina veniva al nostro accampamento e si intratteneva 
coi nostri soldati ai quali dava molta confidenza. Li invitava 
anche spesso a casa sua. Un giorno, in un'ora di riposo, un ber- 
sagliere disse ad un compagno: 
- Andiamo a casa del Giacometti a vedere se c'è? 
Giunti alla segheria, non trovarono nessuno. Mentre sta- 

vano per ritornare udirono qualcuno che parlava al piano supe- 
riore. Si avvicinarono ancora alla casa. La voce era bassa e le 
parole brevi: sembravano d'uno ehe parlasse al telefono. 

Nella mente di uno dei bersaglieri passò un orribile so- 
spetto. Senza dir parola, trascinò il compagno e via di corsa 
verso le nostre linee, dove comunicò subito ciò che gli era parso 
d'indovinare, ad un maggiore. Questi, presi altri due soldati, si 
recò senza indugio dal Giacometti. Lo trovò sulla porta di casa. 
Stava per correre loro incontro con la solita espansività. Un ge- 
sto del maggiore lo fermò di colpo. 
- Arrestatelo! 
I1 Giacometti impallidì, ma non disse parola. Intanto 

il maggiore s'era lanciato su per le scale e dopo una minuta vi- 
sita aveva scoperto in una camera un apparecchio telefonico 
completo. Fece condurre su il Giacometti. 
- Con chi comunica questo apparecchio? 
L'altro non rispondeva. I1 maggiore estratta la rivoltella 



gliela puntò alla tempia e l'obbligò a staccare il ricevitore ed a 
parlare. Ebbe così la prova che il Giacometti comunjcava coi 
forti austriaci di Lardaro. Allora, presolo in mezzo lo fece con- 
durre nelle nostre linee dove ebbe subito la pena che il suo 
delitto richiedeva. 

La confidenza che il Giacometti si era acquistata fra le 
nostre truppe, richiama un altro episodio, di ben minore gravi- 
tà: il giorno stesso che i nostri passarono il confine a Ponte 
Caffaro si intrufolò fra loro un vecchietto, certo Panada, mae- 
stro pensionato di Darzo, notissimo per i suoi sentimenti austro- 
fili. Si fermava nei vari gruppi, esaltando la potenza dell'Au- 
stria e tentando di spaventare i nostri soldati. 
- Sapete? - diceva loro - Vi troverete presto davanti 

ad un forte le cui muraglie hanno molti metri di spessore, tutto 
rivestito internamente di corazze d'acciaio. E aggiungeva altri 
particolari più o meno terrificanti. 

Non raggiunse però il suo scopo. Trovò anzi chi lo de- 
nunziò, tanto che un paio di giorni dopo veniva arrestato ed 
inviato a respirare altra aria. 

Nè sono mancati in questi giorni nuovi episodi di bri- 
gantaggio. Presso Condino alcuni soldati passavano per una 
stradicciuola in mezzo ad un campo nel quale tre contadini £al- 
ciavano l'erba, con l'aspetto più innocuo del mondo. Ma appe- 
na i soldati furono passati rimbombarono parecchi colpi di fu- 
cile. I contadini non erano altro che gendarmi travestiti, i qua- 
li avevano colto l'occasione per colpire alle spalle i nostri. 

Lo stesso caso capitò a sette bersaglieri inviati in ricognizio- 
ne. Furono assaliti a tradimento da alcuni soldati austriaci tra- 
vestiti da contadini. Rimasero tutti e sette feriti, per fortuna 
assai leggermente. 

E qualche giorno dopo venivano avvistati nelle vicinanze 
di un nostro forte e tratti in arresto due frati e una donna: era- 
no ufficiali nemici abilmente camuffati. 

Nelle trincee nemiche c'è un cannone che tutte le mattine, 
regolarmente alla stessa ora, spara sei colpi, l'uno dietro l'altro. 



Una nostra batteria si è assunta l'incarico di rispondere. I col- 
pi, così, ogni mattina diventano dodici. 
- E' la nostra sveglia - esclamano i soldati. E l'attendono 

sempre come una funzione regolamentare . 
Appena spara, sono tutti in piedi. Ciascuno riprende il pro- 

prio lavoro, animato da questo segnale, che - come essi dico- 
no - è veramente il più adatto in tempo di guerra. 

Maggiormente lieta della sveglia originale è l'artigheria da 
montagna. A questa tarda ogni giorno di riprendere il lavoro 
interrotto. Non le pare di far mai troppo presto. Ha una tale 
coscienza delle necessità dell'ora che non vorrebbe concedersi 
un istante di riposo, se non fossero gli ufficiali ad imporlo. 
Soldati magnifici questi artiglieri! Ve ne sono alcuni che sem- 
brano giganti: ma coll'espressicne ingenua e buona di fan- 
ciulli. Hanno una forza erculea. Quando coi muli devono supe- 
rare certi passi ripidissimi pei quali parrebbe preclusa ogni pos- 
sibilità di scalata, non s'arrestano per nessuna ragione. I muli 
rinunziano a salire. Gli uomini no. Questi anzi, dopo aver 
scaricate le bestie della loro soma, le trascinano a forza sulla 
vetta traendole per la coda. E non c'è verso di resistere! 

Tornano alla sera al campo freschi e contenti come se 
avessero fatto una gita. Di solito una gradita sorpresa li atten- 
de. C'$ l'ordine del giorno che annunzia l'arrivo di nuovi sol- 
dati. E ogni annunzio è salutato da grandi applausi. 

La formula consueta dell'ordine del giorno è questa: 
«I seguenti richiamati inviati al deposito di Torino hanno 

chiesto di essere mandati al fronte e vennero destinati a questo 
settore». 

E giù una lunga fila di nomi. Sono infatti coloro che si 
sentono presi da una profonda nostalgia della guerra. Al depo- 
sito non vogliono #restare. Fanno la loro brava domanda e ven- 
gono subito esauditi. Arrivano appunto quasi tutti dal deposito 
di Torino. 

Ieri una pattuglia dei nostri, superato senza incidenti il 
rettifilo che conduce a Condino, è entrata nel paese per una 
ricognizione. Ha visitato molte case. Come sapete, nel paese 
non c'è più nessuno. Gli abitanti furono condotti dietro le no- 
stre linee per misura precauzionale dopo i primi dolorosi fatti 



di spionaggio. Ora Condino presenta un aspetto desolante. 
Nelle vie si accumulano ammassi di masserizie come vi fosse- 
ro costruite delle barricate. 

I nostri sono entrati in una stanza terrena. Si sono 
guardati intorno r hanno veduto uno spettacolo insolito per quei 
luoghi. Dalle pareti pendevano i ritratti dei Sovrani d'Italia, 
di Aurelio Saffi e di Giuseppe Maaini e due oleografie delle 
Dieci giornate di Brescia e delle Cinque giornate di Milano. 
Evidentemente il proprietario della casa - un buon italiano - 
prima di essere condotto via dai nostri, aveva tratto dal na- 
scondiglio questi commoventi segni del suo amore e li aveva 
appesi alle pareti. Vi resteranno fino a quando egli ritornerà. 
- Eppure - mi diceva un ufficiale - questi casi non 

sono rari. C'è della povera gente che ama manifestare il suo 
sentimento così, senza chiasso, senza quasi farsi sentire. 

E aggiungendo : «Questi invece sono esecrabili.. .P, trasse 
dalle sue tiische un ritratto. Era quello di uno dei conti di Lo- 
drone, italiani rinnegati, ora fuggiti per dividere il destino del- 
l'Austria che adorano. Ho guardato il ritratto. Il conte è un 
uomo energico, vigoroso, con lo sguardo severo, con due gran- 
di baffoni all'insù. 
- Sembra crucciato della nostra venuta - dico all7uffi- 

ciale. 
Egli sorride : 
- S-periamo che abbia portato a Vienna un annunzio ir- 

reparabile. E che sia persuaso che qui non può più ritornare! 

Ho incontrato poco fuori di Vestone un gruppo di pri- 
gionieri boerni con un ufficiale, scortati da alcuni carabinieri. 
Furono presi alcune notti or sono, durante un furioso tempora- 
le, in un fienile abbandonato. Inviati a fare una ricognizione, 
si erano spinti troppo avanti. L'ufficiale avrebbe voluto ritorna- 
re, ma i soldati lo obbligarono, colle armi in pugno, a fermarsi: 
speravano fermamente di essere fatti prigionieri. 

Una nostra pattuglia che si trovava a quell'ora in giro 
avvicinandosi al fienile senti delle voci concitate come per un 
alterco. Entratavi, sorprese l'esiguo gruppo nemico. L'ufficiale 



voleva resistere e vender cara la vita. Ma poichè i suoi soldati 
non lo secondarono, gli convenne rassegnarsi e cedere. 

Lo guardo passare. Ha un'aria sdegnosa, non priva di una 
certa contenuta tristezza. Mi dicono che non risponde mai a 
nessuna domanda e che tocca a malapena il cibo. I boemi in- 
vece sono allegri. Appena arrestati hanno detto ai nostri: 
- Noi aspettarvi. Essere molto stanchi. Da Serbia a Ga- 

lizia, da Galizia a Tirolo! Non potere più. 
Giunti all'accampamento si sono gettati avidamente sul 

cibo. 
Seguo la strana comitiva e rientro con essa in paese. 
La folla si apre per lasciarci passare, Non un atto, non 

una parola ostile. Tutti guardano in silenzio: perchè in ognuno 
di noi la pietà supera sempre il rancore. 

BIVACCHI DI GUERRA 

Ponte Cafaro, 20 giugno 

Le vie del Trentino verso le quali procede la nostra avan- 
zata sono quotidianamente percorse da strani cortei di uomini 
e di donne che si recano alle nostre linee: sono i prigionieri, i 
disertori, i profughi. Non è raro talvolta che qualche camion 
li accolga ed allora la loro gioia non ha freno, esplode in alti 
evviva all'Italia che vengono a lungo ripetuti. 

Fra i disertori è giunto alcuni &rni f a  alle nostre linee 
un giovane di Bezzecca, Vito Cis, appartenente a ucna famiglia 
di sentimenti profondamente italiani. Vito Cis, appena giunto 
fra i nostri, si è incontrato col fratello Damiano, che riparò in 
Italia qualche mese fa e che ora guida l'esercito italiano per le 
valli del suo Trentino. L'incontro fu commovente. Damiano Cis 
seppe dal fratello la sorte della famiglia: la vecchia madre, più 
che settiintenne, internata in Boemia in un campo di concentra- 
mento, la casa abbattuta dagli austriaci per vendetta, il fratello 
stesso imprigionato in un forte di Riva dal quale era riusoito 
a fuggire. 



Triste desolazione intorno a loro! Ma i Cis non si la- 
sciano piegare. Appartengono a una famiglia eroica, la quale ha 
conservato in Bezzecca il culto della italianità come la cosa più 
sacra ed ha atteso, non disperando mai, il giorno della reden- 
zione. 

Ora che questo è venuto, la famiglia Cis deve raccogliere 
dagli italiani tutta la più profonda gratitudine di cui sono ca- 
paci. Bezzecca fu conservata da loro all'Italia, a prezzo di sa- 
crifici incredibili. Pagarono di persona. Damiano Cis fu arrestato 
e tradotto a Vienna. Quando USCI di carcere fuggì in Italia. 
- Non ritornerò al mio paese - disse - se non coi sol- 

dati italiani. Sta mantenendo la parola. 

Nelle Giudicarie l'avanzata si è arrestata davanti ai forti 
di Lardaro che occorre assolutamente prendere al nemico. Nel- 
l'attesa di marciare verso Trento i soldati si sono costruite delle 
grandi trincee nelle quali vivono come in casa propria, come in 
una grande famiglia governata da un unico profondo amore. 

Una magnifica solidarietà li lega l'uno all'altro. Un vivis- 
simo senso di affetto li avvince ai superiori, che a loro volta 
li amano come figli. Sebbene la necessità della disciplina sia 
sentita generalmente con maggiore intensità e nessuno transiga, 
pure s'è stabilita tra ufficiali e soldati una commovente ri- 
spondenza di sentimenti che la vita al campo corona di un desi- 
derio comune: lanciarsi quando che sia - possibilmente pre- 
sto - contro l'odiato nemico. 

Nelle ore di riposo il campo presenta un aspetto che riem- 
pie di letizia il cuore di coloro che vi si possono awicinare. 
Domina su ogni cosa un generale buon umore. I abei tipia sono 
i trionfatori della vita al campo. Sembra si siano assunti il com- 
pito di far stare allegri gli altri. E ci riescono. Non è raro il caso 
di vedere dei soldati travestiti da clowns ammannire dei gustosi 
spettacoli, su palchetti improvvisati, ai cornmilitoni che stanno 
a guardarli a bocca aperta e che si divertono un mondo. In  
fondo, senza parere, un gruppo di ufficiali assiste allo spettacolo. 
E se la gode. I lazzi dei soldati-clowns sono esilarantissimi. 
Naturalmente vengono diretti contro un unico bersaglio: 1'Au- 
stria. Quante ne sente,  poveretta, in questi a l l egf i t e rmezz i  



della vita al campo! Lo spettacolo finisce spesso con un gran 
coro, cantato insieme da attori e da spettatori. Un sa solo» 
prende le mosse: 

Addio, mia bella, addio! 

Gli altri lo seguono e fanno a chi grida più forte. Ma ... 
stonano di rado, poichè li anima un grande sentimento. Finito 
lo spettacolo, ciascuno riprende il suo posto, risorge in tutti la 
volontà di lavorare e così ciascuno dedica i momenti di riposo 
che gli rimangono ad imprese nelle quali ama riprendere il me- 
stiere che faceva da borghese. 

I1 soldato A,.. . .  si ricorda di essere muratore, e la sua 
trincea ne risente: chè egli vi dedica la propria opera con 
alacrità e con amore. I1 soldato B... era falegname: costruisce 
sgabelli per gli &ciali e pei compagni e rozze tavole quadrate. 
I1 soldato C... era fabbro: la sua qualità lo rende utile in molte 
cose; nè egli vi si rifiuta. 

Ma i più instancabili sono coloro che erano dediti a qual- 
che passione sportiva: i foot-ballers sopratutti. Basta che ce ne 
siano alcuni in un reggimento ed ecco il giorno dopo improv- 
visato un campo di gioco nel quale nelle ore libere i baldi 
giovanotti si concedono il lusso di disputare delle lunghe par- 
tite quasi sotto il naso del nemico. E' i l  loro riposo preferito ... 

Le numerose linee di trincee che solano la pianura verso 
i forti di Lardaro sono un portento di costruzione e di precisione. 
Perfettamente dissimulate sotto i cigli erbosi, offrono ai soldati 
un riparo comodo e sicuro che essi non lascerebbero per nes- 
suna ragione. Vi si trovano bene. La rivestitura di legno li 
difende dall'umidità del terreno e la speciale disposizione delle 
coperture li ripara dalle piogge, in modo che non una goccia 
di acqua riesce ad entrare. 

Le file delle trincee sono disposte in linea decrescente. La 
prima è più lunga di tutte. Le altre vanno man mano restrin- 
gendosi, si che l'ultima, la più avanzata, può contenere p h i s -  
simi uomini. Sono come un grande cuneo che si immerga oriz- 
zontalmente nel terreno, quasi strisciando, e che tenti di far 
giungere la sua punta al cuore del nemico. 

E il nemico vuole difendersi dall'assalto e spara disperata- 
mente. Colpisce di rado, però. Non che l'esercito austriaco non 
conti buoni puntatori. Sarebbe un errore crederlo e i nostri 
stessi soldati non vogliono che lo si creda, poichè, nella loro 



lealtà, amano riconoscere di trovarsi di fronte ad un nemico 
forte ed agguerrito e nelle file del quale gli elementi valorosi 
non scarseggiano. 

Da che cosa dunque dipende l'inefficacia del tiro avversa- 
rio? Soprattutto da una ragione: che la perfetta disposizione 
delle nostre trincee rende vani quasi tutti i tentativi nemici. 

Gli austriaci però si ostinano a sparare. Perchè c'è chi 
crede che vogliano esaurire il deposito di munizioni dei forti 
di Lardaro afitinchè quando questi cadranno nelle mani degli 
italiani ( e  sarà certamente fra non molto), il bottilno sia possi- 
bilmente assai scarso. E se è proprio cosi, lasciamoli fare ... 

Particolare lode per la costruzione di queste trincee merita 
la fanteria, che si è accinta all'impresa con una ammirabile pre- 
parazione ed ha compiuto prodigi di rapidità. La fanteria è 
anch'essa uno dei migliori elementi del nostro organismo mili- 
tare e in questa guerra sta dando bellissime prove. Dove c'è un 
lavoro aspro e difficile da compiere essa viene impiegata con 
ottimi risultati, poichè sa sobbarcarsi a fatiche non indifferenti 
con relativa facilità. Inoltre in questa guerra la fanteria s'è rive- 
lata dotata di resistenza assai più del credibile. Gli ufficiali ne 
sono ammirati. Dicono : 
- Possiamo condurre questi piccoli soldatini dove vo- 

gliamo ! 
Infatti. Basta infiammarli con un sol grido: Savoia! Corre- 

ranno allora contro il nemico collo stesso impeto che anima in 
questa ora eroica tutti i soldati d'Italia. 

Intorno la vita rifiorisce. Nei paesi che noi abbiamo occu- 
pato s'è diffuso un senso di sicurezza e di fiducia che nulla più 
vale a scuotere. Merito dei nostri soldati. Sono giunti diffon- 
dendo la loro ingenua bontà cosi semplicemente che hanno 
aperto anche i cuori più chiusi. 

Nei villaggi non sono rimasti che vecchi e donne. E poichè 
ora s'avvicina il tempo delle opere agricole e gli uomini validi 
non ci sono più, molti dei nostri soldati hanno chiesto ai su- 
periori il permesso di surrogarli. Partono alla mattina coi vec- 
chi contadini del luogo e mietono e falciano in loro vece. Tor- 
nano alla sera verso le borgate carichi d'erba, con la falce in 



pugno. Depongono il carico nei cascinali e se ne vanno al campo 
a dormire. 

Questi fatti hanno naturalmente esercitato una grande in- 
fluenza sull'animo di queste popolazioni, che nei primi giorni 
non avevano nascosto un oscuro sentimento di paura. Ora in- 
vece è subentrata una magnifica tranquillità. Non sembra nep- 
pur d'essere in una zona esposta al tiro delle artiglierie nemi- 
che. Presso le linee dei nostri avamposti (dove le scolte avan- 
zate rimangono coraggiosamente dei giorni interi, acuendo ogni 
loro sensibilità per cogliere qualunque rumore lontano) vi sono 
dei campi di grano nei quali spesso vanno a cadere le granate 
dei forti. Ebbene: i contadini, incuorati dai nostri soldati, vi 
lavorano tranquillamente come se si trovassero in un paese tran- 
quillo, nel quale della guerra non giungesse che qualche debole 
eco. 

Sono i miracoli operati dalla nostra avanzata. Al regno del 
terrore instaurato dall'Austria è successo il regno della frater- 
nità più profonda. La vita si è rinnovata; ogni anima affranta 
ha sollevato se stessa verso la speranza. 

I1 dominio austriaco è finito per sempre. Anche le insegne 
esteriori sono cadute sotto il calcio dei fucili italiani. Presso 
Condino c'è un ponte vicino al quale sorgeva un posto di dogana 
austriaco. I nostri soldati, passando, ne hanno cancellato ogni 
traccia; dove prima si leggeva l'obbrobriosa scritta austriaca, ora 
fa bella mostra di sè un fiammeggiante cartello del Touring, 
nel quale a lettere di scatola è detto: <<Regno d'Italia. A Tione 
Km. tanti. Al Caffaro tanti*. 

Tutti i soldati che passano di lì si fermano a leggere. E poi 
se ne vanno contenti come se avessero ricevuto un premio per- 
sonale. Hanno ragione. Sono questi i primi documenti della 
loro opera, i primi segni della vittoria italiana. 

Un comunicato del quartier generale ha annunziato qualche 
qualche tempo fa l'occupazione di Cima Spessa, sopra Storo, e 
l'avanzata verso le Giudicarie di reparti di truppe dalla Valle 
Camonica . I1 bollettino meriterebbe d'essere ampiamente illii- 
strato per poter mostrare quale somma di difficoltà fu necessario 



vincere per giungere al risultato che il generale Cadorna rias- 
sume in due parole. 

La conquista di Cima Spessa è di per sè una impresa mera- 
vigliosa. I1 nemico, è vero, non ha quasi fatto opposizione. Ma 
si dovette vincere la montagna: una montagna asperrima, im- 
pervia, senza strade. Operarono, naturalmente, gli alpini. Si 
inerpicarono come camosci di balza in balza. E riuscirono a 
piantare sulla vetta il tricolore. Ora i nostri vi si sono rafforzati 
e dalla valle il genio e la fanteriaa lavorano ad aprire strade. 

Anche questa impresa (che noi enunciamo in due parole) 
presenta tali e tante difficoltà che non si possono neppur imma- 
ginare. I1 piccone scava, sì, e prepara la via. E poi vi si devono 
inoltrare i traini di legno, trascinati a forza di corde e di brac- 
cia. Cento, duecento soldati vi si attaccano. Spesso l'ascesa si 
dimostra quasi impossibile. Spesso nasce il pensiero di ferm'irsi, 
di rinunciare. Ma è un attimo. I nostri soldati non s'arrestario. 
Riprendono con maggior lena l'opera incominciata e non sono 
contenti fino a che non l'hanno condotta a compimento e :oro- 
nata di vittoria. 

Anche su queste posizioni d'alta montagna il nemico dirige 
i suoi tiri. I nostri non si turbano e non rinunciano ad esporsi. 
Hanno, ad ogni colpo, un motto pronto, una parola arguta. 
Stamattina i cannoni si sono messi a sparare di buonissima ora. 
- Sa - ha detto un tenente entrando nella tenda deI 

suo capitano che prendeva il caffè - gli austriaci si ;ono 
accorti che non avevamo più zucchero e hanno pensato gentil- 
mente d'inviarcene qualche pallottola. 

Il capitano ha sorriso e ha risposto che gusta il caffè 
amaro.. . 

Le spie: ce ne sono ancora? Indubbiamente. Ma nasco- 
ste nelle forre, nei cascinali sperduti, sulle vette dei monti. 
Sono per lo più gendarmi travestiti, emissari ben pagati e bene 
armati. Quando l'impresa di spionaggio è disperata, si nascon- 
dono dietro gli alberi e si tramutano in assassini sparando a 
tradimento sui soldati che passano. Nemici occulti e disprezza- 
bili; dei quali l'Austria si serve soprattutto per inasprire i 
soldati italiani contro le popolazioni trentine e per spingerli a 
rappresaglie. Ma i soldati italiani non si lasciano ingannare: 



sanno che questi montanari non si macchiano di viltà. E frater- 
nizzano volentieri con essi, lasciando i traditori al loro destino. 

Qualche caso di spionaggio è avvenuto anche in questi 
ultimi giorni. Domenica i nostri scovarono in un bosco s-illa 
montagna presso Condino due individui appiattati in at teg~ia- 
mento sospetto. Furono inviati tosto all'accantonamento più 
vicino, nè seppero dare plausibili spiegazioni sulla loro pre- 
senza in quel luogo. 

Fra Ponte Caffaro e Storo tutte le mattine, metodicamente, 
veniva trovato tagliato per par zcchi metri il telefono milirnre. 
Numerosi appostamenti riuscirono vani. Ma una notte il colpe- 
vole fu scovato. Era un gendarme travestito. Per sospetto di 
spionaggio vennero anche imprigionati parecchi preti, e la 1x0  
colpa fu provata luminosamente. E giorni sono furono arrestati 
per 10 stesso sospetto quindici frati del convento di Condino e 
condotti a Brescia dove vennero rinchiusi in quel cellulare. 

I casi però vanno di giorno in giorno diminuendo, :anche 
perchè spesso le popolazioni aiutano i nostri soldati nella ri- 
cerca delle spie. Gli abitanti delle Giudicarie sanno benissimo 
che l'Italia ha fiducia in loro e non li accusa. Gli occulti nemici 
vengono di fuori, per infamarne il buon nome. I1 sindaco di 
Storo (è l'ex-podestà rimasto in carica) ha pubblicato un ener- 
gico manifesto nel quale protesta contro codesti barbari mezzi 
di guerra impiegati dall'Austria e proclama la fede del suo po- 
polo nel nome del171talia redentrice. 

I1 terrore che l'Austria aveva lasciato dietro a sè, mhac- 
ciando prossimo il suo ritorno, tende a scomparire. Vi sono però 
alcuni che tremano ancora a codesto pensiero. Un vecchio ~ ~ e t -  
turale di Storo, ad esempio, non nasconde a chi lo interroga la 
sua costante preoccupazione. 
- Avevo tre figli! - esclama dolorosamente. - Uno fu 

spedito in Galizia nei primi mesi della guerra, e non so cosa 
ne sia avvenuto; probabilmente è morto. Un altro mi fu portato 
via coll'ultima leva militare, e ora combatte al Tonale contro gli 
italiani. I1 terzo, disertore, è fuggito in Italia. Credo si sia 
fatto volontario: forse dovrà prendere le armi contro il siio 
fratello! 

I1 povero vecchio conclude: 
- Siamo rimasti soli, io e mia moglie. E se tornassero 

gli austriaci.. . 



Soldato infermiere ospite di una famiglia valsabbina 





Non compie il suo pensiero, ma c'è tanto terrore nei suoi 
occhi che non si può a meno di restarne commossi. 

La sua situazione è dawero tragica. Ed è quella di molti. 
L'Italia, per ora, non può dare ad essi la tranquillità alla quale 
tendono con la loro anima semplice. L'opera di liberazione è 
appena iaiz,iata. Ma quando sarà condotta a compimento, nes- 
suna cosa sarà dolce al nostro cuore come la benedizione di 
tutti questi infelici che noi avremo redenti e salvati. 

L'acqua che cade da due giorni e che ha trasformato in 
torrenti tutte le gole della montagna e tutti d sentieri, non ha 
spento l'ardore delle truppe e non ha arrestato la volontà dei 
capi. C'è un desiderio solo: avanti! Gli uni attendono il co- 
mando per tradurlo in atto col migliore entusiasmo; gli altri 
preparano il piano con profonda passione, dominati dalla neces- 
sità di trionfare e sostenuti dalla certezza che il trionfo verrà. 

Nessun ostacolo può frapporsi tra questa volontà decisa, 
tra questa luminosa certezza e il compimento di essa. Tutto 
cede davanti a noi, come per un miracolo. Si direbbe che non 
possano esistere difficoltà dove passa l'Italia. O meglio: le diffi- 
coltà esistono, sì, e gravissime, e tali che mente umana non le 
può facilmente immaginare; ma la nostra tenacia le vince e le 
abbatte, le sgomina e le disperde. 

E via: la marcia trionfale riprende verso la meta. La cono- 
scono bene i soldati quando a sera cantano guardando ai monti 
di Trento: «Ti  verremo a liberar!». La conoscono e ne parlano 
quotidianamente come se di giorno in giorno il sogno ch'è nel 
cuore di tutti si dovesse avverare. Ma vi giungeranno essi cer- 
tamente. E quel giorno chi potrà essere con loro raccoglierà la 
testimonianza più viva di ciò che si è fatto, sotto l'inebriante 
assillo di questa diuturna speranza. 

Rombano di quando in quando le artiglierie. Su tutto il 
fronte trentino avvengono quotidianamente quei «duelli» dei 
quali ha parlato anche alcuni giorni or sono il bollettino del 
Quartier Generale. Ma la vera guerra per ora non c'è: la «vera», 
cioè quella alla quale anelano i soldati: guerra di impetuosi 
assalti, di cariche a fondo, di travolgenti azioni, di trionfali con- 



quiste. Verrà anrh7essa, certamente. Ora ne si prepara con 
grande fede l'avvento . 

Intanto le trincee disposte nelle valli e su per le montagne 
brulicano di uomini saldi e generosi e suonano di entusiasmi e di 
invocazioni. Ma l'attesa, che potrebbe sembrare dolorosa, è con- 
fortata dal sereno sorriso di questi mirabili luoghi nei quali pare 
l'uomo si avvicini alla terra, si stringa a questa grande Madre 
antica, e risorga dall'abbraccio più forte e più buono. Dolce 
serenità agreste, come domini lieta su questi bivacchi di guerra 
e come spandi il tuo sorriso sugli uomini e sulle cose! 

Penso al guerriero antico che lasciava le pelli caprine e 
l'aratro per imbraceiare Io scudo. Si lanciava contro le schiere 
nemiche avendo negli occhi una verde visione di prati. Non sono 
forse anch'essi, i nostri soldati, così? Dispongono i loro accam- 
pamenti nei prati e su per le costiere folte di abeti, e attendono, 
nella vasta tranquillità montana, che lo squillo li chiami a rac- 
colta. E si sentono, intanto, un po' uomini sanamente primitivi. 

La guerra si sviluppa in questa gaia cornice. Sembrerebbe 
che fra le due cose dovesse esistere un contrasto irriducibile. 
E non è. Gli eserciti liberatori marciando contro il nemico si 
inebriano di questo divino paesaggio italico che l'oppressore 
ancora calpesta. E meglio comprendono, essi, la santità della 
nostra guerra. 

I luoghi pei quali passano li avvincono con segreta dol- 
cezza. Uomini rudi al naturale contatto si trasformano e si ingen- 
tiliscono; uomini avvezzi alle comodità della vita sanno diven- 
tare intrepidi e pronti a qualunque disagio. 

Pittoresche scene dei nostri accampamenti! A Condino un 
maggiore ha scelto la sua dimora in un casolare solitario non 
anche finito, cui sta dinnanzi un prato declinante sui fianchi della 
montagna e dietro un folto bosco d'abeti. Nel prato e tra le 
piante sono attendati i bersaglieri. I1 casolare è a un piano 
solo: la guerra l'ha costretto a restare così, privo della coper- 
tura, con quattro vani aperti che bevono la notturna luce delle 
stelle. Ma il piano terreno ora è occupato dai soldati: i1 mag- 
giore è in una stanza; altre due sono destinate per vari usi mili- 
tari; e la quarta, in fondo, ha accolto una placida mucca alla 
quale tutte le mattine vengono i soldati con le gamelle in 
mano per mungere il latte caldo e salutare. 

Su, per i fianchi della montagna, sono altri accampamenti 



e altre scene di pace campestre. Bisognerebbe vedere il campo 
della fanteria posto subito dietro la vetta d'un'alta montagna, 
su uno spiazzo pianeggiante. E' una meraviglia! Nascosto dagli 
abeti e dai dirupi, con le tende che occhieggiano su lo sfondo 
cupo del monte, su lo sfondo smeraldino del prato, ha un aspetto 
fantastico che dà l'impressione d'un lato ignorato della vita. 
Chi ci arriva non ne vorrebbe partire più! 

I soldati vi giunsero di sera, dopo molte ore di marcia 
(il campo è sulla linea dei monti tra le Giudicarie e la Valle 
Camonica) sotto una pioggia dirotta. Furono disposte alla bell'e 
meglio le tende e ciascuno si ricoverò come potè. I1 colonnello 
era turbatissimo: chi sa quanti ammalati la mattina dopo! Invece 
non uno mancava all'appello. Stavano tutti benissimo. L'unica 
malattia che li coglie quotidianamente, è... un formidabile ~ p -  
petito. Come il rifornimento viene fatto coi muli e accade qusl- 
che volta che uno di essi oreci~iti  in un burrone col suo carico 

1. I 

di pagnotte, al campo è una grande disperazione. E per quella 
giornata, se i cannoni austriaci sparano e arriva qualche granata, 
ufficiali e soldati si sfogano a ripetere: 
- Mandateci invece del pane! 
La montagna e il lavoro li rendono così: affamati e allegri. 

I1 lavoro infatti non li estenua: rinsalda i loro muscoli e li 
prepara per ben altre fatiche. In  pochi giorni i soldati hanno 
compiuto lavori che in condizioni normali richiederebbero setti- 
mane e settimane. Gli austriaci prima di ritirarsi avevano fatto 
saltare una strada per parecchi metri, sì che, essendo essa sul 
fianco del monte, non era possibile passare. Ebbene: con mano- 
vre che sembrerebbero fantastiche i nostri soldati riuscirono a 
trasportare le artiglierie al di là della frana, sì che l'avanzata 
non fu quasi interrotta; e poi la fanteria - mirabile di prepa- 
razione e di tenacia - in pochissimo tempo riattivò la  trad da. 

Altrettanto si dica del Donte fra Storo e Bezzecca: fatto 
saltare dal nemico, fu ricostruito dai nostri felicemente: e si 
pensi che è lungo circa duecento metri e poggia i suoi piloni 
sul fondo d'una valle aspra e scoscesa. 

L'abilità della fanteria si rivela in quest'opere che esigono 
anche delle notevoli qualità tecniche. La fanteria accampata In 
alta montagna si è dimostrata non da meno degli alpini, benchè 
non sia allenata come loro e non abbia l'equipaggiamento che 
essi hanno. Eppure sfida il freddo e la fatica con tale disinvol- 
tura che gli ufficiali stessi ne sono entusiasti e attendono con 



ansia il giorno di misurarsi col nemico perchè sono sicuri che i 
loro uomini faranno prodigi. 

I1 campo al quale ho accennato prima è precisamente occu- 
pato da reggimenti di fanteria. Fu stabilito su un pendio 
ripidissimo sul quale l'acqua scorreva come sul letto d'un fiume. 
I piccoli soldati grigi vi scavarono dei larghi spiazzi, dei comodi 
passaggi, e una magnifica strada lastricata di pietre, sì che il 
fianco ripido è ora tramutato in un magnifico accantonamento, 
dove le giornate passano allegramente. 

La vita ivi è allietata talvolta anche dalle notizie che girin- 
gono di fuori, dal resto del mondo, che i soldati ignorano. 
Giungono di rado però. Quante lamentele ho sentito per il defi- 
ciente arrivo postale! Si provvederà? Bisogna sperarlo. 

- Perchè - mi diceva un ufficiale - noi vorremmo piut- 
tosto rinunziare al pane che alle notizie di casa! 

E aveva ragione. Sono il cibo spirituale dei soldati; e bi- 
sogna ch'essi lo abbiano regolarmente e se ne sfamino. Ad ogni 
modo qualche notizia di quando in quando arriva. E arrivano 
anche dei giornali, magari vecchi di un mese. Allora i soldati 
accorrono alla tenda di quel fortunato (è quasi sempre un uffi- 
ciale) che ha ricevuto il vecchio foglio e glielo chiedo90 con 
implorazioni che commuovere%bero un sasso. L'ufficiale natural- 
mente si lascia impietosire e largisce il foglio. Qualche volta 
anzi ne dà egli stesso lettura ai soldati che gli fanno circolo 
intorno e che pendono dalla sua bocca, senza fiatare. 

I1 Comando supremo ha poi ayuto la lodevole idea di co- 
municare per telegrafo a tutti i comandanti di reggimento le 
notizie più importanti della guerra. Appena giunto il dispaccio 
il colonnello convoca gli ufficiali e ne dà lettura. E gli ufficiali 
lo comunicano a lor volta alle varie compagnie allineate. 

La presa di Gradisca e di Monfalcone, l'occupazione del- 
l'Altissimo, l'aspra lotta del Monte Nero, tutti i fatti d'arme 
più gloriosi per noi sono stati appresi così dalle nostre truppe: 
anche dalle più lontane, anche da quelle accampate a duemila, 
a tremila metri, presso i ghiacciai. E hanno provocato scene di 
indescrivibile entusiasmo. E' così facilmente accendibile questo 
nelle nostre truppe! E' quasi spontaneo come la bontà che ha 
reso questi figliuoli in poco tempo cari anche alle popolazioni 
che nei primi giorni diffidavano perchè terrorizzate dai fantastici 
racconti degli Austriaci. Ma bastò che i nostri giungessero, per- 



C& ogni sospetto svanisse. La loro presenza dava un senso di 
sicurezza e di fiducia al quale quei disgraziati non erano soliti. 
Era veramente una liberazione quella che si compieva! 

In un paesetto della valle di Vestino i nostri entrando 
trovarono le case chiuse, chè gli abitanti si erano nascosti per la 
paura. Ma come i primi - erano, al solito, soltanto vecchi, 
donne e bambini - si arrischiarono ad uscire, furono avvicinsti 
dai nostri soldati che li confortarono con amorevoli parole. E 
quei poveretti raccontarono che i gendarmi austriaci erano par- 
titi da poche ore, dopo aver rubato loro il bestiame che tene- 
vano ancora nelle stalle. 

Allora i soldati si lanciarono subito sulle tracce dei gen- 
darmi fuggiaschi, li raggiunsero e li dispersero, e ritornarono in 
paese riportando trionfalmente alla popolazione le bestie rubate. 
Da quel giorno, nel piccolo paese, nessuno dubita più ... 

VERSO BEZZECCA 

Idro, luglio 

Il mezzogiorno mi coglie a Idro dopo una lunga e faticasa 
gita compiuta con l'ossessionante timore d'essere fermato ad 
ogni passo. Idro è un grazioso paesetto sulle rive di un piccolo 
lago, chiuso da un'austera cerchia di monti. Oltre quei monti 
tuona oggi il cannone. Nell'albergo non c'è quasi nessuno, d ' in-  
fuori di alcuni soldati che appena mi vedono mi invitano ad 
assidermi alla loro tavola, con la speranza th'io porti loro noti- 
zie. Come al solito, sono essi invece che me ne danno. Da loro 
ho appreso alcuni particolari sulla morte di un eroico eriente 
veneto. 

L'episodio avvenne a Tremalzo, un passo a 1975 metri 
sulla valle di Ledro. Era una chiara mattina di maggio. I1 tenen- 
te, con una quarantina di bersaglieri, aveva chiesto e ottenuto 
di scendere in ricognizione verso la valle. S'awiarono, lieti del 
compito loro &dato. Improvvisamente da alcune boscaglie iisci- 
rono forze nemiche preponderanti che circondarono !'osiyo 
gruppo. S'impegnò subito un accanito combattimento. I1 tenente 



era davanti ai suoi, impavido, con la spada in pugno, incitan- 
doli alla lotta, lottando egli stesso strenuamente. Il piccolo 
gruppo s'era disposto in ordine sparso, e tentava di incalzare 
i nemici, di stringerli da presso, di obbligarli a cedere. L'acca- 
nimento dei nostri fu tale, che il nemico non osò resistere a 
lungo e benchè potesse schiacciarli preferì sgomberare la valle. 
Ma portava seco il corpo del tenente il quale era rimasto gra- 
vemente ferito per un colpo vibratogli da un sergente austriaco. 
I nostri quel giorno ritornarono in pochi all'accampam~nto. E 
recavano la notizia della strenua resistenza opposta e della per- 
dita dolorosa. Al campo fu un grido, un proposito solo: «Lo 
uelzdicheremo!». 

E la mattina seguente un drappello di alpini mosse verso 
la valle. Si scontrò proprio con la schiera che il giorno prima 
aveva assalito i nostri: la sgominò e la inseguì alla baionetta 
sino alle sue posizioni che prese d'assalto. Gli Austriaci fusgi- 
rono, abbandonando il campo nelle mani dei nostri. Essi, finita 
la lotta, girarono di tenda in tenda, sperando di trovsre il ferito. 
Non c'era più. Che lo avessero già portato lontano? Ma presto 
il dubbio cadde dinnanzi alla triste realtà. In un angdo del 
campo una rozza croce di legno e una fossa scavata di recznte 
segnavano il luogo della sepoltura dell'eroico caduto. I1 tenente 
era morto appena giunto, in seguito alle ferite riportate. I nostri 
soldati, piangendo, esumarono la cara salma e la portarono a 
Storo. Ora egli dorme in quel cimitero, sotto una croce adornata 
di fiori che la pietà dei soldati quotidianamente raccoglie. E 
nella valle che l'eroe bagnò del suo sangue, e sulla posizione 
dove egli spirò, garrisce ora al vento il tricolore italiano ... 
- Le difficoltà di questa guerra possono difficilmente es- 

sere immaginate da chi ne vive lontano - prosegue iino dei 
soldati, poichè la commozione suscitatami dall'eroico episodio s'è 
alquanto attenuata. 

E riprende il vecchio tema delle spie. Ci sono sempre epi- 
sodi nuovi che rivelano la perfetta organizzazione del nemico da 
questo lato e che giustificano le sacrosante repressioni e prcren- 
zioni del nostro comando. Anche il recente severo decreto del 
generale Cadorna che limita la circolazione e il soggiorno nelle 
zone di guerra a che altro si deve attribuire se non alla assol~ta 
necessità d'una rigorosa sorveglianza onde venga posto un limite 
allo spionaggio nemico che si esercita indefessamente in ogni 
luogo e in ogni momento? 



I1 decreto colpisce ogni classe di cittadini. Colpisce soprat- 
tutto noi giornalisti il cui compito, già così difficile, sarà reso 
presso che impossibile. Ma non bisogna lagnarsi. E' necessario 
anzi accettare queste misure con animo lieto. E attendere !'ora 
nella quale il pericolo sia scomparso e la spia schiacciata. 

Gli episodi raccontatimi rivelano una scaltrezza finissima e 
una accurata preparazione. Conviene premunirsi. Conviene non 
avere pietà. Domani sarebbe troppo tardi, se non si para subito il 
colpo energicamente. 

Una mattina della scorsa settimana da un posto sulla vetta 
d'un monte un osservatore scorse in un anfratto lontano una 
piccola pattuglia di bersaglieri. Avvisò un suo superiore, un 
capitano. Questi accorse e guardò: erano proprio bersaglieri, ma 
in un punto nel quale risultava al capitano che non dovevano 
assolutamente trovarsi. Come si spiegava l'enigma? I1 capitano 
ebbe subito una improvvisa luce: erano spie travestite! Sospetto 
che, raccontato così, pare una enormità. Eppure era assoluta- 
mente fondato. Il capitano stette in forse: doveva far tirare 
sulla pattuglia? E se si fosse ingannato e quei bersaglieri erano 
veramente dei nostri? Esitò. I1 dubbio era troppo grave. Ma 
il giorno dopo, assunte le necessarie informazioni, seppe che 
veramente in quel luogo nessun nostro soldato aveva n a i  posto 
piede. 

Pure la scorsa settimana, per parecchie notti di seguito 
venne trovato tagliato il telefono che collega con gli accampa- 
menti della montagna. E ogni volta venivano asportati quaranta 
metri di filo, onde il ricollegamento fosse più diacile. Riusciti 
vani tutti gli appostamenti e le sorveglianze, il generale X..., 
comandante la divisione, dovette emanare un proclama col quale 
minacciava la fucilazione a chiunque fosse scorto in vicinanza dei 
fili telefonici o di qualunque altro apparecchio militare. 

Un fatto consimile avvenne presso un accampamento di 
fanteria. C'erano nelle vicinanze tre segherie meccaniche che 
i nostri usavano per le necessità del campo. Ebbene ogni mat- 
tina le tre seghe venivano trovate regolarmente rotte, tanto che 
lo stesso generale dovette ordinare che ne fosse usata una sola 
e che quella venisse guardata di notte da una intera compagnia! 
Soltanto così si potè vincere l'occulto e insidioso nemico. 

E si noti &e quotidianamente molte spie vengono scovate e 
arrestate, sotto vesti di contadini o di preti. Ma sono quasi 



sempre gendarmi e ufficiali austriaci, oppure loschi emissari 
venuti da via e profumatamente pagati. - 

Qualche giorno fa in montagna vennero trovati due giova- 
netti che giravano intorno a un nostro accampamento. Furono 
presi e interrogati: e da prima affermarono d'essere diretti a 
una loro malga che si trovava più in alto; ma messi alle strette 
finirono col confessare che erano stati mandabi dagli Austriaci 
per riferir loro notizie sulle nostre posizioni e che avevano rice- 
vuto cento corone. Non vennero fucilati, per la loro giovane età. 
Furono condotti in una città lombarda dove sono ben custoditi. 

In  questi giorni mi è stato poi replicatamente affermato da 
ufficiali e soldati nostri che fra le truppe austriache combattenti 
si trovano numerosi tedeschi, soprattutto della Baviera. E per 
avvalorare tale affermazione conviene far noto questo fatto: i 
medici addetti agli ospedali da campo hanno ricevuto l'ordine 
di procedere - quando abbiano in cura nemici feriti - all'ac- 
certamento preciso della loro nazionalità: debbono indagare cioè 
se sono sudditi austriaci o germanici. E di questo basta, per 
ora. Ma mi viene assicurato da autorevole fonte che in un punto 
del Trentho ch'ora non posso precisare si trova il Kronprinz 
di Baviera, con molte sue truppe. 

H o  ripreso il cammino e poco più lontano ho passato il 
ponte del vecchio confine. Mi sono fermato per qualche istante 
formando dentro di me gli usati pensieri che m'accompa- 
gnano sempre per queste vie. E ho pensato, fra l'altro, che la 
gravità del problema della nostra frontiera appare sempre più 
ad ogni passo che l'esercito italiano muova in avanhi. La neces- 
sità di risolverlo come il diritto vuole e la storia insegna va 
rivelandosi anche a coloro che per varie ragiomi ne dubitavano: 
ragioni, naturalmente, dhe fossero almeno rivestite da una par- 
venza di buona fede. Con gli altri non si discute ... 

Pensavo: è possibile che fino a ieri vi fosse in Italia della 
gente - molta gente - la quale si accontentava di restare ma- 
lamente guardata dalle sue infide lhee di confine pur di non 
affrontare i rischi d'una guerra? 

Eppure ogni giorno che passa fa chiara la verità di quanto 
è stato detto in dieci mesi di lotta interna contro la stasi neu- 



tralista da coloro che sentivano la urgenza e la santità della 
lotta. A che sono dunque dovuti i gravi ostacoli che la nostra 
marcia trionfale incontra, i pericoli immensi che i soldati italiani 
affrontano, i sacrifici di giovani vite (lo diciamo per onta di tutti 
gli umanitarismi pacifisti), se non a questa veramente gravissima 
inferiorità nostra che concede agli austriaci di resistere e di raf- 
forzarsi quando il nostro valore ci potrebbe permettere di sgo- 
minarli senza pietà? 

Ecco il confine: un breve ponte di ferro su un piccolo fiu- 
me. Poi una strada bianca incassata fra due linee di monti. Poi 
più avanti un sistema di cinque forti che sbarrano il cammino. 
E dovunque posti fortificati, posizioni meravigliosamente adatte 
alla resistenza, cime impervie dalle quali un manipolo può tenere 
in iscacco qualche centinaio d'uomini.. . : tu t to questo abbiamo 
permesso che 1'Aust~ia potesse avere contro di noi, tutto questo 
essa oggi adopera per impedirai il pas su... 

Oh, se quelli che deprecavano la guerra santa avessero vera- 
mente avuto conoscenza dei problemi che vi si connettevano! 
L'urgenza di risolverli s'afferma precisamente oggi nei luoghi che 
il fiore della gioventù italiana illumina del suo eroismo e bagna 
del suo sangue ... 

E varchiamolo dunque questo ponte guardato fino a non 
molte settimane fa dai doganieri austriaci e vigilato da un me- 
lanconico palo giallo-nero che i nostri entrando in territorio 
nemico (territorio nemico parte della propria casa!) hanno avuto 
la cura di abbattere. Ora deve essere sceso a valle portato dalla 
corrente del fiume per recare l'annunzio ai lonltani che il destino 
matura. Passliamo. Dovremmo trovarci in Austria, sentirci in 
Austria. Respiriamo invece ancora la pura ania italica, come 
nelle valli nostre, nei paesi nostri. Manca quella «soluzione di 
continuità» che dovrebbe caratterizzare il passaggio da un luogo 
ad un altro in cui la diversità politica concordi con quella etnica 
e geografica. 

Siamo dunque in Italia, fra italiani, dove si parla la nostra 
lingua, dove si vibra d'un unico sentimento d'amore. Si vibra? 
Non più! Voi sapete: da questi luoghi gli uomini devoti all'Italia 
sono stati portati via, sono stati mandati a morire. Ma è tale 
l'impronta che resta, il ricordo che permane, la voce della stona 
che supera ogni tentativo di oppressori, che la desolazione odier- 
na rende più sacra l'italianità dei luoghi, e nei rimasti, nei pochi 
e miseri rimasti, noi sentiamo i fratelli, sventurati, si, e ignari 



e colmi d'ogni male, ma tanto più adorabili e adorati ora che la 
madre comune s'è mossa ed è andata a cercarli! 

In  ogni paese in cui si passa come parla tuttavia al cuore 
il ricordo di coloro che sono lontani e che negli anni terribili 
diedero la loro opera alla causa della italianità! Morti? Prigio- 
nieri? Esuli? Che importa! Essi rivivono qui, sono presenti qui, 
nei loro luoghi, fra il loro popolo che volevano libero ed unito 
all'Italia. Non disperarono mai dell'avvenire, anche quando 1'Ita- 
lia pareva essersi scordata di loro. Lottarono contro i rinnegati, 
i vili e gl?immemori perchè nessuno fosse privo della loro fede ... 
Ed ora che l'opera di redenzione s'è iniziata quanti di essi po- 
tranno salutarne il compimento? 

Vi fu un giorno chi volle affermare in Italia che la causa 
nazionale nel Trentino era sostenuta da alcuni pochi sognatori. 
Fu un deputato italiano. Lo scrisse in una lettera a un deputato 
cattolico trentino. Ribattè trionfalmente allora Giulio De 
Frenzi ... Non so perchè ricordi oggi questo episodio, qui sul 
liimitare della nostra guerra. Ma indubbiamente ha un suo alto 
valore: il deputato italiano non diceva cosa insolita nè ardita, 
bencihè tradisse la verità. La tradiva con molti altri italiani. 
Eppure quanto ha tardato la storia a disperdere il vano ascioma? 

Poterono allora rammaricarsi del giudizio coloro che con 
sacrifici eroici tenevano desta nel Trentino la fiamma della ita- 
lianità. Se ne rammaricarono, anzi. Ma non per disperare. Ne 
trassero invece argomento a rafforzare la loro opera tenace con 
quella abnegazione di cui può essere capace soltanto un italiano 
disgiunto dalla patria. Per questo la loro memoria permane nei 
luoghi dove l'opera si svolse e che ora sono divenuti italiani o 
stanno per esserlo. Bezzecca, Rovereto, Trento; e voi piccoli 
paesi sperduti nelle valli o su pei fianchi dei monti coronati di 
neve: come rifulgete ora nella storia mentre l'Italia avanza per 
la vostra redenzione! 

A pochi chilometri dal ponte di confine s'apre, per chi 
risalga la valle delle Giudicarie, un'altra valle laterale, a destra, 
che conduce a Bezzecca, al lago di Ledro e alla dolce visione del 
Garda sotto Riva di Trento. Sulle montagne che coronano la 
valle sono accampati i nostri soldati: alpini, bersaglieri e un 
battaglione di giovani volontari. Dall'alto essi vedono, prima di 
Bezzecca, le rovine di un forte: il forte d'Ampola, che nel '66 
tentò d'arrestare la marcia di Garibaldi. Non l'arrestò invece che 
l'«obbedisco»: la frase celebre dalla quale Bazecca ha preso il 



nome per una sua piazza. C'è infatti nel grazioso paese la «piazza 
Obbedisco». Non so quante volte i gendarmi cancellarono il nome 
e non so quante gli italiani lo abbiano scritto. Passavano lunghi 
periodi di tempo in cui la piazza era ... anonima. Poi, una bella 
mattina, gli abitanti destandosi rileggevano un fiammeggiante 
<<obbedisco» dipinto nella notte con variazioni e fregi in bianco, 
rosso e verde che offendevano la vista degli i.r. funzionari. 

Lo scritto era cancellato, il ... pittore ricercato (natural- 
mente sempre invano): poi, un'altra bella mattina, il nome 
riappariva in tutto il suo fulgore e il paese faceva le più matte 
risate alle spalle dai gendarmi. 
- Sa lei cosa significava quell'<{obbedisco»? - mi 

dice un ufficiale che mi racconta l'episodio. 
- E' la storica frase di Garibaldi! 
- Già; ma qui essa voleva dire: obbedisco soltanto al- 

l'Italia! Era insomma una categorica sfida all'autorità austriaca. 
Ho vicino un vecchio volontario che fu con Garibaldi. 

Dice: 
- A1,lora però a noi costò fatica anche l'obbedire al- 

l'Italia! 
Basta vedere il lampo de' suoi occhi, per credergli sulla 

parola. 
I vecchi che furono con Garibaldi non mancano fra que- 

ste truppe: non appartengono però al battaglione dei volon- 
tari; sono aggregati agli alpini. Gli ufficiali, naturalmente, li 
trattano con tutti i riguardi e si sforzano di usar loro, senza 
parere, delle particolari attenzioni. Ma guai se quelli se ne 
accorgono! Vogliono essere trattati alla stregua di tutti gli 
altri. L'età non conta. Si sentono giovani, come allora che per 
la prima volta percorsero queste vie dietro il loro duce glorioso. 

Amano rievocare gli episodi di quella impresa. A sera si 
raccolgono intorno i giovani compagni d'arme e narrano ciò 
che allora videro e fecero: ciò, soprattutto, che fece lui, Gari- 
baldi. Fioriscono i ricordi eroici. Ma la conclusione è sempre 
una sola: 
- Questa volta non ci fermeremo a Bezzecca! 



COI NOSTRI SOLDATI 

Ponte Cafaro, luglio 

Ricordo i primi giorni della guerra - tanto lontani ci 
sembrano ora nella memoria, ed è trascorso poco più d'un 
mese! - quando ci fu possibile seguire da vicino le orme dei 
nostri soldati. Avemmo la rivelazione d'un magnifico risveglio 
dalle popolazioni per Liberare le quali l'Italia s'era mossa. 
Avemmo, meglio, l'annunzio di qws  to risveglio : annunzio ti- 
mido e segreto, come quello della primavera che è già giunta, 
è nell'aria, eppure i primi fiori dei peschi non sono ancora 
spuntati.. . 

Dopo, subito, vennero i primi casi di spionaggio e di bri- 
gantaggio compiuti quasi sempre da emissafii giunti di fuori, 
vennero le necessarie repressioni, venne il conseguente sgom- 
bero dei paesi occupati ... Indubbiamente - se l'Austria non 
avesse usato di quei mezzi già segnalati e deplorati più volte - 
il soldato italiano avrebbe vinto con la sua presenza la di&- 
denza e la paura che certa parte della popolazione poteva nu- 
trire. E ho già altra volta spiegato come questo stato d'animo 
fosse fittizio e dovuto alla turpe propaganda austriaca. 

Un ricordo, ora, mi si presenta; ricordo di festosa sere- 
nità del quale devo ancora sorridere. Sulla strada di Storo due 
ragazze bionde camminano tenendosi per mano. Un signore 
che passa si ferma e rivolge loro qualche domanda sui senti- 
mentii che nutrono verso l'Italia. Le due fanciulle non rispon- 
dono: ma allentano la loro stretta e s'allontanano; ed ecco in 
mezzo a loro si presenta - come balzasse da una scatola a 
sorpresa - un soldatino italiano, d ' a t t en t i ,  con la mano 
al berretto. I1 signore, che prima non lo aveva scorto, ride ed 
esclama : 
- Non ho bisogno d'altra risposta! 
E se ne va. E le due ragazze riprendono la loro strada col 

sddatino in mezzo... 

Era incominciata infatt'i la nostra avanzata nelle terre tren- 
senza ostilità: il nemico fuggiva e le popolazioni, da prima 



impaurite, aprivano le case e si lasciavano trascinare dalla bontà 
dei soldati italiani. Non c'era nessuno fra loro che - quasi per 
rappresaglia delle non entusiastiche accoglienze - volesse riva- 
lersene su codesti disgraziati. 

- Essi non hanno colpa! - dicevano. 

Ed era infatti la verità. Ma i nostri soldati non s'accon- 
tentavano di affermarla. Volevano dare la prova che il loro sen- 
timento penetrava assai più addentro, che comprendevano assai 
più che non dicessero. E nessuna occasione tralasciavano per 
dare libero sfogo a ciò che suggeriva loro il cuore. All'ora del 
rancio si trovavano intorno una folla di affamati, specialmente 
fanciulli. E dividevano con essi il loro cibo; e - poichè le mute 
e imploranti richieste erano tante - non esitavano talvolta a 
restarne privi. 

Ho  udito più d'uno esclamare: 

- I1 sacrificio ci è lieve, poichè questi piccoli ci ricordano 
i nostri bambini lontani. Pensiamo ad essi quando la fame ci 
raduna intorno questa misera turba di fanciulli! 

Semplici parole, che venivano dal cuore, come dal cuore 
veniva il gesto umile e buono della carità. Nè era il solo gesto: 
benchè per quei poveretti fosse il più efficace, come quello che 
rispondeva ad una loro necessità immediata. 

Ma altri gesti di bontà ho veduto e ho udito raccontare: 
di soldati che aiutavano spontaneamente le popolazioni a rin- 
tracciare il bestiame sperduto, a rimettere in ordine la casa 
devastata dalla f4uria austriaca, a coltivare il campicello, unica 
risorsa della pwera famiglia. E tutto ciò i nostri facevano sem- 
plicemente, con un aperto sorriso, come se l'opera avessero intra- 
preso per loro conto. 

L'aiuto che essi davano a quei miseri era dato così, senza 
importanza, come una cosa naturale: e quelli perciò lo gradi- 
vano maggiormente e a poco a poco si convincevano che i nuovi 
venuti - lungi dall'essere quei barbari assetati di vendetta che 
la menzogna austriaca aveva dipinto - erano veramente fratelli, 
giunti per compiere la grande missione loro affidata dal destino. 

Bastarono pochi giorni di contatto fra le popolazioni e i 
nostri soldati perchè ogni prevenzione cadesse, perchè la fiducia, 
la speranza, la sicurezza rifìorissero nel cuore d'ognuno. Andate 
oggi nella piccola valle di Vestino a chiedere a quei tremuli 



vecchi, a quelle donne abbandonate cosa pensano dei soldati 
italiani. Vi risponderanno una sola parola: 
- Benedetti! 

Ma essa vale assai più d'ogni lunga protesta di devozione 
quando si pensi in che tristissime condizioni erano ridotte quelle 
terre che ora il valore dell'esercito italiano ha redento all'Italia. 

Le necessità di guerra hanno obbligato poi il Comando a 
far sgomberare i paesi che si trovavano sulla linea delle trincee: 
quelli della valle di Vestino, chè essa resta tagliata fuori dalla 
zona d'azione; ma quelli delle Giudicarie e della valle di Ledro 
oggi sono totalmente deserti. 

Necessità di guerra e di repressione dello spionaggio e del 
brigantaggio organizzato dall'Austria hanno resa urgente la seve- 
ra misura. Gli abitanti sono stati per la maggior parte internati. 
Se ne andarono senza un lamento, lieti anzi come se compiessero 
il dovere. Ne ho visto appunto un gruppo ieri a . . . . mentre 
venivano condotti alla stazione. Erano donne, vecchi e bambini, 
ciascuno con un suo misero sacco di indumenti in mano: tutto 
ciò che loro restava. Da essi ho udito soltanto poche parole. 
Ma erano parole di fede, parole di augurio per la vittoria delle 
armi italiane. I1 temporaneo esilio da loro affrontato era pro- 
messa della prossima redenzione. Sanno che per la guerra che 
oggi si combatte lassù, fra i loro monti, essi potranno un giorno 
non lontano tornare alle loro case: i giovani per crescervi liberi, 
i vecchi per morirvi in pace. 

I paesi sgomberati sono teatro di quotidiane azioni, quasi 
sempre quei «duelli di artiglieria» ai quali accenna il bollettino 
del Quartiere Generale. Infatti vere azioni belliche qui non si 
sono avute, poichè sin dai primi giorni il nemico ha creduto 
prudente ritirarsi dietro la linea de' suoi forti non potendo op- 
porre un valido argine alla avanzata dei nostri, precisa e ineso- 
rabile. I forti di Lardaro sparano, si, con una certa regolarità; 
ma esagererebbe colui che affermasse ch'essi ottengono risultati 
degni di nota. 

Gli artiglieri austriaci non mancano di abilità; ma il bersa- 
glio è troppo lontano e coperto: e il colpo fallisce. Ne gioiscono 
i soldati nostri che attendono l'arrivo delle granate per vederle 
scoppiare con la stessa intensa attenzione con la quale un fan- 
ciullo segue un gioco che l'interessi. Qui però il gioco è mortale 
e l'attenzione può costar cara. Ma i soldati non ci pensano. 



La smania di andare avanti, di far qualcosa, di mostrare «che 
ci siamo anche noi» - per usare una loro frase - attutiscono 
in loro ogni sentimento: anche di semplice precauzione. 

I1 bollettino del Comando Supremo ha annunziato alcuni 
giorni or sono che «si sono avuti scontri a noi favorevoli in 
Va1 Chiese, tra Castello e Condino». La laconicità del Comando 
è nota, e spesso con poche parole si dà notizia di avvenimenti di 
altissima importanza. 

Non è certo il caso di questo di Va1 Chiese, il quale però 
ha dimostrato l'ardimento dei nostri reparti di fanteria e la 
precisione del tiro dell'artiglieria. E se il fatto in sè non assurge 
alla importanza di un grande combattimento, pure i risultati 
ottenuti non sono meno preziosi. 

Ho  descritto altra volta - come mi era consentito dalle 
necessarie restrizioni - le posizioni dei nostri dietro Condino. 
Da queste posizioni partirono di notte alcuni gruppi di soldati 
spingendosi in ricognizione verso i posti austriaci situati precisa- 
mente oltre Condino, presso Castello e Cimego, sulla destra del 
Chiese. Castello anzi si trova nella laterale valletta di Giulis, 
sotto la protezione del monte Melino. 

Le nostre pattuglie, eseguita felicemente la loro ricogni- 
zione verso Castello e Cimego, si disponevano a ritornare al 
campo, quando da un osservatorio austriaco posto sulla costiera 
del Melino furono awistate per mezzo di un potente fascio lu- 
minoso. L'artigl'ieria nemica aprì quindi il suo fuoco, ma non 
colpì le nostre truppe. Ciò però bastò perchè da parte nostra si 
individuassero le posizioni avversarie. E le batterie di Condino, 
aprirono alla loro volta il fuoco per rispondere. Al primo colpo 
di cannone l'osservatorio nemico era distrutto! 

La magnifica precisione del tiro fu salutata dai nostri con 
altissime grida di gioia che s'accrebbero quando fu noto uffi- 
cialmente il risultato. E ne esultò sopra tutti l'ufficiale che il 
tiro aveva diretto, un ingegnere bresciano assai conosciuto, ad- 
detto alla amministrazione provinciale di Piacenza, che i soldati 
adorano per la sua bontà e per il suo inalterabile buon umore. 
Egli ha radunato intorno a sè una schiera di valorosi per i quali 
la guerra è una festa e che quando possono apprestarsi a spa- 
rare mettono negli occhi l'anima come se fossero prossimi al 
compimento d'un magnifico sogno. 

Soldati straordinari questi artiglieri! Lavorano da mattina 



aS1 un a sera senza stancarsi e senza chiedere il riposo. C'è tra e- ' 
giovane, figlio di un ricco proprietario della pianura bresciana, 
che è venuto alla guerra dopo essersi battuto per dieci mesi - e 
non a parole soltanto - contro le masse neutraliste. Ora la 
guerra lo ha avvinto col suo fascino immortale, si che vorrebbe 
piuttosto morire che lasciar questi luoghi. Glielo avevano pro- 
posto. Volevano che facesse la domanda per essere nominato 
sottotenente. La prima volta rispose: 

- Non voglio m,uovermi di qui! 

E, come insistevano, replicò recisamente : 

- Sentite: morire da semplice soldato o morire da sotto- 
tenente è la stessa cosa. Quindi io resto. 

Non c'è stato verso di persuaderlo a diventare ufficiale. Ma 
intanto egli è uno dei migliori soldati della sua compagnia e 
domani saprà battersi come un leone, senza tremare. Basta che 
giunga presto l'ordine di andare avanti. E' la sola cosa di cui 
egli e i suoi compagni sentano la necessità. Per il resto dichia- 
rano di trovarsi da principi ... 

Ora sono partiti per il fronte anche i volontari alpini che 
si trovavano a Vestone sin dal principio della guerra. Era un 
battaglione formato esclusivamente di giovani: stud-nti e im- 
piegati; ai quali l'annunzio della partenza giunse come un ri- 
chiamo ansiosamente atteso. Vi si erano preparati con tenacia e 
con entusiasmo da più d'un mese, fermi a Vestone, sul limite 
della guerra, ch'essi vedevano vicina e alla quale anelavano con 
tutta la loro anima. 

Vennero inviati al passo di N,.... copra una valle sacra alla 
nostra storia per eroici ricordi garibaldini. Partirono col proposito 
di far onore al luogo della loro destinazione. E chi li ha visti 
partire è certo che terranno fede alla promessa. 

Altre partenze di volontari s'annunziano. In  una caserma di 
Brescia ne è accolto buon numero: sono tutti ciclisti, aggregati 
a un reggimento di bersaglieri. Li ho visti una sera ad una festa 
data in loro onore: componevano un magnifico gruppo, compat- 
to, fiero, preciso. Venne consegnata ad ognuno di essi una me- 
daglia, vennero pronunziati dei discorsi, con le solite invoc-1uoni 
e perorazioni che la letteratura presta, da Dante a d'Annunzio. 
C'era molto pubblico. Ma i soli assenti dalla festa sembravano 
precisamente i giovani che si voleva onorare, La loro anima era 



certo lontana in quel momento; era dove si combatte, era con 
gli altri soldati italiani, sul fronte, contro il nemico. 

Hanno veramente diritto di non pensare ad altro! Per pa- 
recchi mesi, tutte le mattine, hanno compiuto lunghe marce, 
hanno temprato i loro corpi sotto il sole e la pioggia, si sono 
addestrati in ogni modo sotto l'abilissima guida di tmenti 
istruttori ai quali si sono affezionati in modo commovente. Le 
ore d'ozio le passavano in caserma, raccolti nelle camerate, can- 
tando canzoni patriottiche, ascoltando un compagno che leggeva 
ad alta voce gli articoli e le corrispondenze della guerra. Dopo, 
il canto riprendeva. 

In  questi giorni hanno scoperto di avere nelle loro file dei 
musici: un mandolinista, un flautista, qualche altro suonatore. E 
hanno composto tutti insieme un loro «inno di guerran che è 
una meraviglia. L'hanno composto alla vigilia di partire: quasi 
per serbarlo intatto alla prova suprema. E domani questi gio- 
vani lo canteranno in faccia al nemico. 

Il loro posto resterà vuoto per poco. Altri battaglioni di 
volontari stanno per arrivare. E' come una grande marea che 
non ha posa mai. La gioventù d'Italia fa dono di sè stessa con 
infinita generosità: e dà con ciò la miglior prova che la vittoria 
ci attende in fondo all'aspro e glorioso cammino intrapreso. 
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?'RE CONTRABBANDIERI 

La scena è in una baita montana del Trentina, poco oltre il mal- 
segnato confine. 

E' la sera del 23 maggio 19 15. 



ATTO PRIMO 

L'interno di una rozza baita di legno. Nel fondo una porta che 
dà sulla montagna. Presso la porta una piccola finestra ad in- 
ferriata attrmerso la quale si intravede nellJoscurità il declivio 
del monte brullo e deserto. 
A destra un jocolare e una madiaJ e verso il fondo un uscio. 
A sinistra una scala di legno che conduce al piano superiore. 
Sotto il ripiano della scala alcune sedie. Nel mezzo un tavolo. 
Dinnanzi una botola nella quale si depositano le balle di con- 
trabbando. 
Dal soffitto pende una lucerna che rischiara fiocamente la scena. 

Scena prima 

MARIA è seduta presso la tauola con aspetto triste e preoccupato. 
Il vecchio GIOVANNI sonnecchia seduto sul gradino del foco- 
lare. 

GIO. Maria! 
MA. (sussultando) Che c'è? 
GIO. Sai che ore sono? 
MA. No, zio. Ma le nove sono passate da un pezzo. 
GIO. Pietro t'ha detto nulla? 
MA. Nulla. 

Ancora silenzio. poi si ode un colpo battuto alla porta. 

MA. Chi è? 
PIET. Sono io, apri. 

scena seconda 

MARIA si alza e va alla porta che apre. Entra PIETRO, cupo e agi- 
tato; si guarda attorno, non saluta. 

PIET. (a Maria) C'è stato nessuno, di? 
MA. Nessuno. 
PIET. Bene. 

PIET. va alla porta, fa un cenno ed entrano tre giovani contrab- 
bandieri che portano sulle spalle dei sacchi. 



PIET. Animo, deponeteli al solito posto. Non c'è tempo da per- 
dere. 

PIET. (a Maria) E tu aiutali. 

(Maria apre la botola e i rre contrabbandieri scendono per la sca- 
letta, riapparendo poi quasi subito). 

CONT. E' fatto ! 

PIET. (tende la mano verso la finestra. I tre contrabbandieri esco- 
no )  Bravi ! Sarà forse l'ultima volta che ci vediamo. 

MA. Pietro, che dici ? 
PIET. Che t'importa ? 
GIO. (a  Pietro) Hai notizie ? 
PIET. Notizie sicure no. Ma dall'altra parte del confine si prepa- 

rano alacremente e io credo che ormai sia questione di giorni. 
Stamane mi recavo appunto verso il confine per vedere qual- 
che cosa quando un gendarme mi ha fermato e mi ha det- 
to: «Eh, Pietro, temo che i bei tempi siano passati !». 
(Con uno scoppio d'ira) Che Dio lo maledica ! Perch& se vie- - - 

ne la guerra noi siamo rovinati. E soprattutto se l'Italia 
vince. . . 

GIO. Pietro, non dovresti parlare così ! 
MA. (col pianto nella voce) Ricordati, di nostra madre, Pietro ! 

Ricordati ch'essa era venuta di là, che morì tra questi mon- 
ti di  nostalgia della sua terra e che ci ha insegnato ad amar- 
l a . .  . 
(Pietro alza le spalle) 
Anche nostro padre era contrabbandiere e pure sentiva e 
voleva essere italiano e più volte ebbe a ricacciare in gola 
ai gendarmi le loro turpi offese. 

GIO. Io  nei fui testimonio; e so di quanto amore egli amasse 
l'Italia. E anche a te, Pietro, egli istillò ed insegnò questo 
amore. 

PIET. (cerca di riprendersi) Forse avete ragione. Ma se penso che 
la guerra verrà a turbare, a rovinare questa nostra povera vi- 
ta. . . E poi voi non sapete. Pensate che domani, se l'Italia 
avrà vinto, annullati questi vecchi confini, tutte le nostre 
risorse saranno perdute per sempre. 

MA. Di questo ti preoccupi ? 
PIET. Di questo e. . . d',altro. 
MA. Perchè ? 



PIET. Comprendimi. Maria. Ieri ho incontrato Prospero Galvan, 
il sergente dei gendarmi, più bieco e sinistro del solito. Mi 
ha detto ghignando: «State attenti, voi altri. H o  qualche 
cosa di buono da farvi fare se quelli là si muovono. Ma se 
tentennate un po' vi strappo di casa quanti uomini siete e 
vi mando a morire in Galizia, come è vero Dio ! ». 

MA. Sino a questo punto. 
PIET. Si, Maria. Egli ha un ordine preciso. O noi gli serviamo, 

e tu comprendi come, o ci fa soldati per forza. 
MA. E tu ? 
PIET. Non puoi dubitare di me. Qualche volta l'amarezza e l'an- 

goscia mi prendono. Ma non è che un attimo. H o  imparato 
anch'io ad amare l'Italia, che è pure patria nostEa. Forse 
per ora occorre fingere. . . 

MA. (convzclsamente) Dunque, tu. . . 
PIET. (reciso) No, Maria. Spia no! Te lo giuro! Ma appunto per 

questo occorre che la nostra ostilità non sia troppo palese. 
Occorre fare buon viso alla nostra sorte tristissima! Verrà 
il momento, io spero, in cui ci sarà dato mostrare aperta- 
mente l'animo nostro ! 

Scena terza 
Improvuisamente la porta socchiusa si spalaizcu e sulla soglia ap- 

pare PROSPERO GALVAN Sergente con due gendarmi. 

PROS. Buona sera, signori ! 
PIET. (trasalisce) Buona sera. 

(Maria e Giovanrzi non rispondono) 
PROS. (si  avvicina a Maria che è dietro la tavola e lo guarda sprez- 

zante) E voi, bella ragazza, non rispondete ? Non vi garba 
questa visita ? 
(Maria tace) 
Siete altera, ragazza mia, troppo altera. . . 
(a Pietro) 
Tocca a voi farle mettere giudizio. 

PIET. (finge allegria) Non ci badate, sergente. Le ragazze si sa. . . 
PROS. Caro mio, se ve lo devo dire io me ne infischio delle buo- 

ne grazie di vostra sorda .  Ma mi urta la sua aria sprazan- 
te e il suo modo orgoglioso. Pensate che la vostra sorte è 
in mano mia. Se volessi ! . . . Del resto so a chi vostra so- 
rella riserba i sorrisi. 



PIET. Che &te ? 
PROS. Anche voi, buona lana, non mi fate l'ingenuo. Se ho ta- 

ciuto finora è perchè avrei potuto avere bisogno dei vostri 
servigi. 

MA. (impetuosamente) Pietro, no ! 
PIET. (violento) Taci, per Dio ! 
PROS, (a Maria, beffardo) E' inutile, colomba, che vi spaventiate ! 

( a  Pietro) 
Del resto, tra poche ore, ne saprete forse qualche cosa. . . 
se sarete ancora qui. . . 

PIET. Che significa ? 
PROS. Nulla, non ci badate. 

(a Maria, ironico) 
Meglio una diritta piuma di gallo che questo odioso epen- 
tolino» è vero? 
(si tocca il berretto) 

MA. (subito) Certamente! 
PROS. (ridendo) Trappa fretta avete a rispondere. Guardatevi. .. 

dalle piume di gallo. Può essere che vi portino sfortuna. 
GIO. (sottovoce) Non mai come la vostra presenza qui! 
PROS. Vecchio, che borbotti? 
GIO. Io? N&! 
PROS. Vecchio mio, ci conosciamo! Sta attento perchè ho an- 

cora modo di farti mettere giudizio. 
(Giovanni alza le spalle) 
Non t'importa? Chiedilo a certi tuoi compari che ora 
stanno scavando la terra sui bastioni dei forti di Trento. 

PIET. (con angoscia) Ma in nome del cielo, tutto questo che 
significa? Che cosa siete venuto a fare qui? 

PROS. Una cosa sola, giovanotto. A condurvi via. 
PIET. Mi portate via? 
PROS. (allarga le braccia) E' così! 
PIET. Perchè? 
PROS. Chiedetelo a vostra sorella. 
MA. Voi siete pano e vigliacco! 
PROS. Per Dio, avete lunga la lingua. 
PIET. Ma io non ho colpa di nulla. Io non ho fatto nulla. 
PROS. Tanto meglio. Ma poichè è necessario che voi veniate 

con me, così nessuna ragione vi può salvare. 
PIET. Chi ve ne ha dato l'ordine? 



PROS. IO non ho ordini, giovanotto. Io agisco come mi pare. 
Mi hanno detto: Prospero Galvan, resta al tuo posto finchè 
vengono gli italiani.. . 

MA. (con un grido) Ah! E' dunque la guerra? 
PROS. (beffardo) Pare! Gli italiani si muovono. So che dall'al- 

tra parte del confìne si fanno alacremente proparativi. I 
miei capi hanno &dato a me la polizia di questa zona e 
io agisco come mi sembra meglio. 

PIET. Ma io vi giuro che non conosco gli italiani. 
PROS. SI? Tanto meglio per voi. Ma quando essi giungeranno, 

non dovrete essere qui. A meno..... 
(si interrompe) 

PIET. Perchè? 
PROS. Basta. Non una parola di più. 

(ai due gendarmi) 
Prende te ques t 'uomo! 
( i  due gendarmi afferrano Pietro per le braccia) 

PIET. Come una spia! 
PROS. (ghignando) Avete detta una brutta parola! 
MA. Infami! Sino a1l:ultima ora ci volete dannare. 
PROS . (galante) Colomba, siete bella nell'ira ! 

(le va vicino e allunga una mano per accarezzarla) 
MA. Mi fate orrore! 
PROS. (ridetzdo) Chi sa! 
GIO. I1 giorno della vendetta è vicino. 
PROS . (improuuisamente serio) Vedremo. I vostri italiani non 

mi fanno paura. Un branco di briachi e di ciumatori. 
GIO. Rinnegato. 
PROS. IO servo l'Austria. 
GIO. Ma siete italiano! 
PROS. Italiano? Forse di nome; di cuore no certo. 
MA. (a Giovanni) E' uno sbirro! 
PROS. Uno sbirro, sì. Me ne glorio. Contro la vostra patria di 

straccimi, sempre. Volete assalire l'Austria, idioti! Ma 
l'Austria vi schiaccerà. 

GIO. Dio disperda I'augurio! 
PROS. Dio è col nostro Imperatore! 

(porta la mano al berretto) 
Andiamo. 

MA. (con angoscia) Pietro! 



PIET. Sorella mia! 
(la abbraccia) 
Sii forte e aspetta. 

PROS. Aspettate, colomba. Chi sa. (sogghigna) 
PIET. Siete vile e feroce! 
PROS. Sono il più forte! 

(esce coi gendarmi e con Pietro) 
GIO. (stringendo nelle braccia Maria che piange) Ancora per 

poco, maledetto! 

Scena quarta 

Dopo qualche istante di  silenzio, MARIA si stacca da GIOVANNI e 
corre alla porta guardando fuori nella notte. 

MA. N d a !  Non si vede più nulla! 
GIO. (andandole vicino) Maria, non disperiamo! 
IMA. Ma sai tu che se l'hanno portato via non tornerà? 
GIO. Chi può saperlo? 
MA. (dolorosamente) Giovanni, tu dici questo per darmi con- 

forto. Ma io sento che non lo rivedrò più! 
(Giovanni tace) 
Tu non sai di che sia capace Prospero Galvan! Non hai 
udito le sue parole? 

GIO. Quali? 
MA. IO le ho udite, sì, e ne fremo ancora tutta come nel ter- 

rore d'un orribile male. «Chiedilo a tua sorella - ha detto 
- perchè ti conduciamo via! » 

GIO. Ebbene? 
MA. Ebbene. Giovanni, egli è perduto. O spia deLl'Austria o 

costretto a marciare tra i soldati dell'irnperatore. Io  ho 
visto la sinistra luce degli occhi di Prospero Galvan. Gli 
ho letto nell'anima il feroce proposito. Egli sa..... 

GIO. Che dici? 
MA. Sì, Giovanni, egli sa tutto di me. Egli sa del mio amore 

per Arturo, della mia salda fede italiana, della mia segreta 
speranza. Ora, se ci ripenso, rivedo tanti piccoli particolari 
che allora mi parvero trascurabili o mi sfuggirono. Ora 
capisco perdhè ogni volta che mi recavo a convegno con 
Arturo lo incontravo sulla mia strada ed egli mi salutava 
con quel suo beffardo sorriso. Casuali certo quegli incontri, 



pensavo ..... Invece ora sono sicura che egli mi seguiva e 
mi spiava, che formava intorno a me degli orribili disegni. 
Anch'io gli posso servire, Giovanni! Egli lo sa. Per questo 
mi ha portato via il fratello. Egli medita un orrendo 
ricatto. 

GIO. Miserabile! 
MA. Mi ucciderò piuttosto con le mie mani, vedi, che tradire 

il mio amore, la mia fede! 

(W istante di silenzio) 
Ero così felice! 

GIO. (commosso) Povera Maria! 
MA. Ti ricordi, Giwanni, la mia mamma? Fu portata qui, tra 

questi monti, dalla sua dolce terra italiana, e per amore 
di mio padre, essa, mite e santa, affrontò i disagi della 
vita dei contrabbandieri e morì giovane, di nostalgia, senza 
avere più potuto ritornare ,laggiù... 
Te la ricordi Giovanni? 
(Giovanni afferma mestamente col capo) 
Ebbene, il triste destino che ha ucciso mia madre grava 
ora anche su me. 

GIO. No, Maria, non devi credere questo. 
~nch ' i o ,  sai, ho nel sangue 4uel19acuta nostalgia per la 
quale essa è morta. An~h'io,  benchè nata tra questi monti, 
avrei voluto fuggirne ed andare a vivere laggiù, in Italia, 
dove la vita deve essere così bella e soave! 
Tu lo sai, Arturo mi aveva promesso che il nostro sogno 
si sarebbe presto compiuto. Quasi ogni giorno io passavo 
il vicino confine per vederlo. Egli era là ad attendermi, 
fiero della sua divisa di alpino, e trascorrevamo insieme i 
brevi istanti di libertà che mi poteva dedicare. Quanti 
sogni abbiamo intessuto, Giovanni! 

(an istante di silenzio) 
Egli credeva di avere presto il congedo ..... Eppure, vedi, 
non mi sono rattristata neppure quando, otto giorni or 
sono, mi avvertì che tutti i congedi erano stati sospesi e 
che si avvicinava la guerra. 
H o  pensato: Ebbene, invece di andare io da lui varcando il 
confine come una straniera, verrà egli a prendermi e mi 
porterà via; ma sarò italiana anche prima che il suo amore 
mi consacri. 



Ora invece mi sembra che sia tutto finito, che la sventura 
mi gravi sull'anima inesorabile. 
(con trn grido) 
Giovanni, Giovanni, salvami, salvami tu ! 

GIO. (abbracciandola) Piccola, piccola mia, calmati! Abbi fede! 
Io resto ancora qui con te! 

Scena quinta 

Dietro l'inferriata appare un'ombra. Getta nella stanza rtt ri- 
chiamo: 

Maria! 
MA. (si stacca da Giovanni, corre d'un balzo alla porta, la spa- 

lanca) Arturo, Arturo, sei tu? 
ART. (è grave in volto, senza cappello. Indossa la divisa grigia 

degli alpini) Sono io, Maria. 
MA. (gli aferra le mani) Come, come hai potuto? 
ART. E' la guerra, Maria! 
GIO. (con un grido) Ah! Dunque ci siamo? 
ART. (gli va vicino, gli mette una mano sulla spalla, lo guarda 

negli occhi) SI, amico, ci siamo. L'Italia sta {per varcare 
il confine, per venire a prendervi, poveri cari fratelli, dopo 
i lunghi a&i del martirio oscuro! - 

GIO. Sono cinquant'anni che aspetto! 
ART. La guerra è stata dichiarata oggi. L'avanzata comincerà a 

mezzanotte, tra meno di un'ora. 
GIO. Dio ti ringrazio! Il miracolo si compie. 
MA. (affannata) Ma tu? Ma tu? 
ART. IO? IO sono venuto da te. Ho voluto essere il primo a 

portarti la lieta novella. Ho chiesto al mio Capitano d'es- 
sere inviato in esplorazione, da solo, e mi è stato concesso. 
Da un'ora batto i dintorni, strisciando sul terreno ripido 
della montagna. Non ho incontrato nessuno. La via mi 
pare libera. E sono venuto qui per vederti e per attendere 
i miei compagni. Avanzeremo insieme. C'è un sentiero più 
avanti che conduce giù nella valle. Me ne hai parlato tu, 
molte volte. Passeremo di là. E' la prima volta, Maria, 
che metto piede nella tua casa..... I nostri sogni! Ricordi? 
Benedetta questa guerra che rompe gli indugi e mi ricon- 
giunge a te nella vita e ..... nella morte! ... 
Tuo fratello, Maria? 



MA. (piangendo) Non c'è! Non c'è più! 
ART. Dov'è? 
GIO. L%anno condotto via. 
ART. Ma chi? 
Gro. I gendarmi. Prospero Galvan.. . . . 
ART. Ah! Quando? 
GIO. Sarà meno di un'ora. 
MA. Prima che tu venissi. 
GIO. E' l'ultimo episodio del nostro lungo martirio. L'hanno 

condotto via come un ostaggio, perchi noi così non potre- 
mo compiere nessun atto ostile. La sua vita risrponde. Forse 
l'hanno condotto via con fine anche più ignobile, per un 
ricatto: sperando che noi, per averlo libero, consentiremmo 
ad esercitare lo spionaggio contro di voi, contro i nostri 
fratelli, contro l'I talia madre che viene. . .* .. . 

ART. k' orribile! 
GIO. (stringendo a sè Maria) Ma noi restiamo qui al riostro 

posto, senza tremare, col cuore gonfio di angoscia, risoluti 
a resistere. 
(Maria sitzg hiozza) 
Meglio la morte, Maria, che il tradimento! 

MA. Sì, meglio la morte! 
ART. Che farete? 
GIO. Non so. Ma dovessimo tutti perire, appena i soldati 

d'Italia calpesteranno questa nostra terra, appena il trico- 
lore sventolerà sotto questo cielo, nessuno di noi penserà 
più a sè stesso ed ai suoi. Nessuno di noi tradirà. 

ART. (lo abbraccia) Siete un nobile cuore! 

Scena sesta 

Improvvìsamelzte si ode nella notte un colpo di fucile. Poi un 
altro, piU lontano. ARTURO è d'un balzo alla porta. GIOVANNI 
è presso MARIA e la stringe a sé. 

ART. E' l'ora, Maria! I o  vado. 
MA. (si stacca dal vecchio, corre verso Arturo) Dove vai? Dove 

vai? 
ART. I miei compagni mi attendono. H o  promesso di vegliare 

sul loro cammino. Ritornerò con essi. Addio Maria, addio 
Giovanni! 
(esce) 



MA. (disperatamente) Arturo ! 
GIO. Egli vendicherà la nostra angoscia, Maria! 
MA. I1 cielo t'ascolti! 

(un istante di silenzio. Di fuori rintrona un altro colpo, vi- 
cino. Poi un grido. Poi di nuouo silenzio). 

MA. Giovanni! Giovanni! Che è questo? 
GIO. (è corso alla finestra. Spia nell'oscurità) Non so, non so. 

C'è buio. Non posso vedere. 
Maria! E' la guerra! E' la guerra! L'Italia giunge! 
(Maria è caduta in ginocchio, appoggiando le braccia su 
urra sedia e col capo reclino. Solo il suo pianto risponde). 

GIO. Maria, è l'ora! L'abbiamo tanto attesa, l'abbiamo invocata 
tanto! 
(ritorna presso la finestra. Spia ancora nella notte. Si ag- 
grappa all'in f erriata come volesse scuoterla. Poi sussurra, 
appassionatamen f e )  
Viva l'Italia ! 
(il pianto di Maria continua). 

SIPARIO 



ATTO SECONDO 

LA stessa scena del primo atto. 
E' passata mezz'ora. 
MARIA è ancora inginocchiata e GIOVANNI è sempre aggrappato 

alla finestra spiando nella notte. Intorno è silenzio. 

Scena prima 

MA. (si scuote) Giovanni, non senti più nulla? Non vedi più 
nulla? 

GIO. Nulla, Maria. La notte è cupa e fascia d'ombra e di silen- 
zio ogni cosa. 

MA. Ma quei colpi? Ho paura ..... 
GIO. Quei colpi? E' strano! Da mezz'ora io attendo che qual- 

cuno si mostri e nessuno più appare. Li ho creduti il se- 
gno atteso. Ho  creduto che per essi ci si avvertisse che 
il destino era compiuto. Invece più nulla. Non so..... 

MA. HO paura, Giovanni! 
GIO. Di che? L'attesa non può essere lunga. 
MA. Lo so, lo so. Ma quei colpi isolati nella notte ..... 
GIO. Ebbene? Che sarà? Forse un allarme che a noi P parso 

l'inizio di una battaglia. .... (sorride) 
MA. Ma Arturo? Anch'egli, come noi, ha creduto che l'ora fosse 

giunta. Ed è uscito incontro ai suoi compagni, solo. 
GIO. E' sempre l'ora per un soldato, Maria! 
MA. Lo so! 

(un istante d i  silenzis) 
Eppure l'oscuro presentimento che mi grava sul cuore non 
può essere disperso daUe tue parole! 

GIO. Di che temi? 
MA. Di tutto! 
GIO. Perchè? Non hai anche tu nel cuore la mia certezza? 
MA. Si, io spero, 

questa attesa 
cresce il mio 

GIO. Vani timori, 
felici. 

MA. Credi? 
GIO. Fermamente! 

io credo come te. Ma il cuore mi duole in 
atroce e la voce sinistra d'una sventura ac- 
tormento. 
Maria. L'alba del prossimo giorno ci troverà 

MA. IO no! I o  no! Pensa al fratello mio, Giovanni! Pensa ad 
Arturo ..... 



GIO. (mestamente) Povero Pietro! Egli, sì, porterà per tutti la 
pena più grave, seppure non potremo giungere in tempo a 
liberarlo. 

MA. Tu speri? 
GIO. Chi sa! 
MA. Le tue parole, vedi, non m'acquetano. I o  temo anche per 

Arturo. Temo che sia caduto in un'imboscata, che quei 
colpi di fucile fossero diretti a lui ..... 

GIO. Ma chi può avere sparato? 
MA. Chi, Giovanni? Non pensi ai gendarmi di Prospero Galvan? 

Non credi ch'essi si siano nascosti presso la nostra casa 
con l'incarico di sorvegliarla? Che abbiamo visto Arturo 
entrare, che abbiamo spiato la sua uscita ..... 
(disperatamente) 
Che l'abbiano ucciso, Giovanni? 
(Giovanni tace) 
Vedi, vedi che anche tu ora sei colpito da' miei stessi 
timori? 

GIO. Cosa posso dirti, Maria? 
MA. (si copre il volto con le mani) Ah! E7 orribile! 

(Giovanni tacitamente si pone in testa il cappello e si dirige 
alla porta) 

GIO. Vado a cercarlo. Te lo riporterò, Maria! 
(esce) 

MA. Grazie, mio vecchio amico. Che Dio ti ascolti e ti guidi! 
(Maria resta sulla soglia, guardando nelle tenebre. Dopo un 
istante si ode da fuori la voce di Giovanni) 

GIO. Maria! Maria! 
(Maria, con un grido, si precipita fuori. La scena resta 
vuota per poco chè quasi subito Maria rientra con Giovanni 
sostenendo Arturo ferito, col capo riverso. Egli si lascia 
trascinare e porre a sedere, passivamente. I2 suo volto è 
di pallore mortale). 

Scena seconda 

ART. Grazie, Maria. Sto bene, qui. 
MA. Arturo, Arturo, cos'è avvenuto? 
ART. (parla a stento) Circondavano la casa..... Mi hanno visto 

uscire.. . . . 



GIO. Erano in molti? 
ART. Pochi. Erano tre, mi pare. 
MA. Ah! Sempre loro! 
ART. Ma n o n  mi hanno preso! Dopo uno scambio di fucilate, 

ho sentito un dolore qui ..... 
(si tocca il petto) 
H o  accostato le mani e qualche cosa di caldo le ha riem- 
pite. Compresi di essere ferito, mi gettai carponi dietro un 
albero, attesi. Essi mi cercarono per un po'; poi udii le 
loro voci allontanarsi. E ho atteso che tutto fosse silenzio 
per trascinarmi qui presso dove Giovanni mi ha trovato. 

MA. (a Giovanni, risoluta) Giovanni, occorre vegliare! 
GIO. Tu credi? ..... 
MA. Senza dubbio. Non l'hanno certo perduto di vista. Lo cer- 

cheranno ancora. Forse torneranno qui. Tu, Giovanni, esci. 
Fa buona guardia a questa casa che è a te affidata. X se 
vengono avvisami. 

GIO. (uscendo) Non dubitare! 
(si china presso il ferito, gli apre la gizrhba sul petto, lo 
medica pietosamente) 

MA. Amore mio, tu soffri! 
ART. NO, Maria. Qui presso a te non soffro più. Sono tanto 

felice! La tua piccola mano sana miracolosamente ogni mio 
male. 

MA. (accostandosi al ferito si è tinta la camicia di alza mucchia 
di salzgue) Ma tu perdi sangue, ancora! 

ART. Che importa? Tu mi guarirai. Mi accora soltanto il pen- 
siero che se i miei compagni venissero, io non potrò andare 
più con loro, io sarò inutile ..... 

MA. Taci, amore! Non affaticarti, 
ART. Che tristezza! I1 primo colpo per me! Eccomi lontano dalla 

guerra prima che essa cominci! 
MA. Tu hai fatto il tuo dovere, Arturo. 
ART. (tristemente) Non tutto! Non tutto! 
MA. Che avresti voluto fare? 
ART. (impetuosamente) Ah! Essere coi miei compagni domani 

quando entreranno nella prima borgata redenta, con la fan- 
fara in testa, con la bandiera al vento! 

MA. Ma senza di te, essi non avrebbero potuto venire. Anche 
il tuo sacrificio ha giovato. 

ART. h SO, Maria. Ma è triste essere così. Ad altro avrei 
voluto che mi serbasse il destino. Anche per te ..... 



MA. Per me? 
ART. Potrò morire.. . . . 
MA. (con un grido) Che dici? Non farmi impazzire! Il mio 

amore ti salverà. 
ART. Maria! (la attira a sè) 
MA. Non devi più parlare così! 
ART. (fiocamente) Potrei morire, Maria.. . .. 

(disperata) Perchè? Perthè mi tormenti? 
(dalla porta entra amante Giovanni) 
Sono qui! Sono qui! 
(susszcltando) Maledetti! 
Li ho visti passare per il bosco. Vengono a questa volta. 

I gendarmi . . . . . 
Ah! Dio di giustizia! Non è dunque finito questo lungo 
martirio? 
Occorre far presto! Nascondilo. 
Dove? 
Occorre far presto, se non vuoi perderlo e perderti! 
(Maria aiutata da Giovanni solleva Arturo e lo spinge mrso 
l'uscio di destra) 
Là! Nella mia stanza. Presto! 
(entra con lui e ne esce quasi subito, nell'l'istante in cui dal 
fondo appare Prospero Galvan coi due gendarmi) 

Scena terza 

PROS. Non m'aspettavate così presto? 
Lo si direbbe vedendo il vostro turbamento. H o  forse inter- 
rotto qualche affare urgente? In tal caso vogliatemi scu- 
sare..... 

MA. (calma) Vi prego. Non è l'ora adatta per gli scherzi nè io 
li potrei tollerare. .... 

PROS. Ah! Benissimo! La prendete sul tragico? Sia! 
MA. Che volete da me? 
PROS. Troppa fretta, ragazza. Desidero anzitutto parlarvi senza 

testimoni ..... 
MA. (accennando ai gendarmi) Dei vostri ne avete due. 
PROS. (ai gendarmi) Ritiratevi. Mi aspetterete dietro la casa. 

E fate buona guardia. 
(i gendarmi escono) 
Ora tocca a voi. 



MA. A me? 
PROS. (accennando Giovanni) Eh, sì! Quel vecchio è di troppo. 
GIO. I o  resto. 
PROS. NO, no. Così non va bene. Che diamine! P e r ~ h è  mi volete 

costringere ad essere cattivo con voi? 
GIO. Per Dio! Le vostre buone grazie mi fanno schifo. 
PROS. Chi sa! Fate male a parlare così. Vi assicuro che i migliori 

sentimenti mi hanno ricondotto qui.. . . . 
MA. Davvero? E' per dimostrarmeli che avete condotto via mio 

fratello? 
PROS. Vostro fratello è in mani sicure. E sta meglio di noi. Anzi 

egli stesso mi ha esortato a venire qui. 
GIO. Voi mentite! 
PROS. (sempre calmo) Vedremo! E vi auguro che non abbiate 

a pentirvi di non avermi ascoltato. 
GIO. In quanto a questo, no, ve l'assicuro. E vi assolvo fin 

d'ora d'ogni vostro rimorso. 
MA. Piuttosto ..... 
PROS. Che cosa? 
MA. Nulla! 
PROS. (ai due, ironico) Pare che da un quarto d'ora stiate met- 

tendovi in guardia a vicenda. Nascondete qualche segreto? 
GIO. I nostri sentimenti furono, sì, per molti anni un sacro 

segreto ..... Ora ..... 
PROS. Ora? Che sperate voi, vecchio pazzo? Siete stato voi a 

montare la testa alla ragazza! 
MA. Vi prego. Non ho bisogno nè di chi mi suggerisca senti- 

menti e pensieri nè di chi mi riveli a me stessa. Il nostro 
amore noi l'abbiamo nel sangue. 

PROS. (improvvisamente) Quale sangue? Quello che vi macchia 
l'abito, lì davanti? 

MA. Ah! Non è nulla questo! E' sangue d'una mia ferita! 

(si è appoggiata col dorso alla tavola, e con le due mani 
ha preso un coltello che vi stava apevto incidendosi profon- 
damente il palmo della sinistra. Mostra poi la ferita al po- 
liziotto) 

Vedete? 
PROS. P e r ~ h è  scherzate con le armi? E' gioco pericoloso! 
MA. Non scherzavo! 
PROS. (avvicinandosi a lei) Siete tutta insanguinata. Vi siete ap- 



poggiata una mano sul cuore e il rosso segno rimastovi mi 
ha fatto credere che la ferita fosse mortale. 
(ridendo) 
Mi sono ingannato! 

MA. Vi siete ingannato! 
PROS. (ironico) Veramente! Ma il sangue ha cosi inzuppato il 

candore della vostra veste che la macchia pare meno re- 
cente della vostra ferita. 

m. Credete? 
PROS. Siete forte e astuta! Ma io forse vi tengo. 
MA. In  qual modo? 
PROS. Basta! Finiamola! I1 gioco dura da troppo. Devo par- 

larvi, Maria, da solo. Fate uscire quel vecchio. 
GIO. Da voi non accetto ordini, ricordatelo! 
MA. IO te ne prego, Giovanni! 
GIO. (a Maria) Da te, si. 

(si avvia per uscire. A Prospero) 
E voi state in guardia. I o  veglio su lei. 

PROS. Sbrigati, vecchio. Vattene e non aver paura. Non le farò 
del male. (Giovanni esce) 

MA. E ora ~ar la te .  Che volete da me? 
I 

PROS. Non con quel tono altezzoso. Le cose che sto per dirvi 
sono troppo importanti per~h'io possa umilmente parlare e 
voi ascoltarle come una regina offesa. Dovrebbe essere, for- 
se, l'opposto. Ma, voi sapete, io non sono cattivo e lascio 
correre, e ai vostri atti e alle vostre parole spesso avven- 
tate e imprudenti ho sempre dato il peso che si meritano: 
meno che nulla! 

MA. Non pare. Avete imprigionato senza diritto mio fratello.. . . . 
PROS. SU questo punto dobbiamo intenderci. Sono venuto qui 

per questo. Ho  arrestato vostro fratello non per punire lui 
e voi dei vostri atteggiamenti imprudenti, benchè, se avessi 
voluto, ne avrei avuto il diritto ..... 
Ah, no? Non per questo lo avete arrestato? Ma se vi si 
leggono in faccia il terrore e l'angoscia per ciò che sta per 
succedere.. . , . 

PROS. (calmo) Sbagliate. L'avvenire, anche prossimo, nè io nè 
voi lo conosciamo. H o  arrestato vostro fratello, vi ripeto, 
non per giusto castigo di colpe anteriori, per le quali non 
avrei esercitato rappresaglie. L'ho condotto con me per un 
altro scopo che ora appunto intendo spiegarvi. 



MA. Non può essere che un orribile scopo! 
PROS. Come potete giudicare se non mi lasciate parlare? 
MA. Ah! Ci vuol poco a capirlo. Chi conosce Prospero Galvan 

sa ch'egli non è uso alla pietà! 
PROS. Questo si dice di me? E' vero! Sono chiuso alla pietà 

che impedisce il retto giudizio. Ma non nego giustizia a 
chi se la merita. Anche a chi, pur degno di castigo, fa am- 
menda della sua colpa nel modo opportuno. 

MA. E a qual prezzo siete venuto a vendermi questa giustizia? 
PROS. A nessun prezzo. O per amore o per forza! 
MA. Minacciate? 
PROS. Ma no, non minaccio. Tanto più che ho una segreta 

speranza.. . . . 
MA. Quale? 
PROS. Che voi cederete! 
MA. Ne siete sicuro? 
PROS. Forse! 
MA. Voi non sapete quello che dite. La vostra stessa malvagità 

vi ottenebra la mente e vi impedisce di guardare in faccia 
la realtà. Da mezz'ora noi stiamo giocando a parole un 
brutto gioco, come se nulla intorno ci fosse mutato. E non 
capite che invece nulla di quanto prima esisteva ora esiste 
più per me? Non vedete, disgraziato, che vi trovate di 
fronte a una donna, debole, sì, e fiaccata da molte sventure, 
ma che un gran fuoco interiore alimenta? Voi parlate, par- 
late, e l'ora suprema sta forse per scoccare. E forse tra 
pochi minuti le vette vicine si coioneranno di soldati e una 
valanga umana si precipiterà giù, contro di voi, in un trion- 
fo di grida, e vi travolgerà per sempre, mentre l'eco di 
queste vallate ripeterà le strofe garibaldine comrniste ai 
vostri urli di dGperazione, e tutta questa terra sarà resa 
alla madre, d'Italia, che aspettavamo senza speranza, e che 
giunge! 

PROS. (pallido) Voi vi illudete, ragazza. Voi parlate sotto l'incu- 
bo d'un sogno irreale. Ma se anche fosse ..... Se anche essi - 
venissero ..... Ho previsto tutto. Sono qui per questo. 

MA. Che intendete dire? Spiegatevi. 
PROS. Ebbene, avete ragione voi. I1 tempo stringe. Fra qualche 

minuto tra le nostre due volontà ~ u b  mettersi l'irrmarabile. 
Io sono venuto per dirvi, ~a r i a ,&che  la vita di vostro fra- 
tello dipende dal vostro contegno. O voi fate ciò che io 
vi dico o egli muore. 



MA. (annientata) Miserabile! Voi sapete che io non vi posso 
ascoltare! 

PROS. (violento) I vostri insulti non servono. Vi avverto. Do- 
vete decidere: vi ho posto il dilemma. Sta a voi salvare o 
perdere Pietro. ... . 

MA. Siete un vile assassino! 
PROS. (scrolla le spalle) Io faccio il mio dovere! 
MA. I1 vostro dovere, SI, di austriaco! Torturatori di donne o di 

bambini ! 
PROS. Basta. Abbiamo parlato anche troppo. Ascoltate. Può dar- 

si, come voi dite, che tra pochi istanti gli italiani passino 
il confine. Ebbene una pattuglia giungerà sino qui ..... 

MA. Come lo sapete? 
PROS. Anche voi lo sapete! 

Quando essi siano qui vi domanderanno certo informazioni 
sulla strada migliore per scendere al paese in brevissimo 
tempo. Voi sapete che vi sono due strade: quella alta, più 
lunga, che attraversa il ponte di filo metallico; quella bassa, 
più breve, che guada il torrente. Voi direte che vi è una 
sola strada: quella alta. E li farete passare di là. Siamo 
intesi? La vita di vostro fratello dipende dall'esecuzione 
fedele del mio ordine. Lo farete? 

MA. (resta un istante con la testa chiusa tra le mani. Poi, riso- 
luta, si erge contro il poliziotto come per sfida) No, non lo 
farò! I o  non tradisco la Patria! 

PROS. SU che cosa contate? 
MA. Su tutto! 
PROS. Badate, Maria. Oltre quella di vostro fratello, io tengo 

in pugno la vita vostra e quella del vostro amante. 
MA. Che dite? 
PROS. Egli è qui! 
MA. Non è vero! 
PROS. L'ho visto entrare. I miei uomini l'hanno colpito. E anche 

se non l'avessi saputo, quella macchia di sangue me lo 
avrebbe rivelato. 

MA. (con angoscia) Che intendete fare? 
PROS. (con un ghigno) Questo è affar mio! 

Persistete nel rifiuto? 
MA. (fieramente) Sempre! 
PROS. Ah, per Dio! Non so chi mi tenga ..... 

( fa  per lanciarsele contro) 



Scena quarta 

Sulla soglia della stanza di MARIA appare ARTURO pallido, este- 
nuato, trascinandosi a stento. Fa qualche passo verso la ta- 
vola, vi appoggia le mani. 

ART. (a Prospero) Vigliacco! Infinitamente vigliacco! 
MA. (gli si auvinghia al collo) Arturo! Arturo! Salvami da lui! 
PROS. (mzxove verso Arturo) Voi che fate qui? 
ART. (sdegnosamenie) Vieni pure, eccomi. Scagliati pure su di 

me. Non smentirai la tua razza. Voi vincete facilmente con 
gli inermi. 

PROS. Parole! Vi dichiaro mio prigioniero. Voi verrete con me. 
(va alla porta e fischia lungamente. Nessuno gli risponde) 
Per Dio! Dove sono andati? 
(folle d'ira spalanca con un calcio la porta e grida) 
Ivan! Franz! Dove siete? 
(un istante di silenzio) 
E il vecchio? Giovanni! Giovmni! Nessuno risponde! 
(improvvisamente un rumore di passi giunge dal buio not- 
turno. Prospero allibisce. Fa per lanciarsi fuori e Juggire, 
ma il vecchio Giovanni gli sbarra il cammino) 

GIO. Non uscirete di qui! 
PROS. TU osi? ..... 
GIO. Non io. L'ora della giustizia è suonata. Gli italiani hanno 

varcato il confine. 
ART. (con un grido) Sono qui? Sono qui? 
GIO. Io  li precedo. 
PROS. Traditore! 
GIO. Non mi puoi insultare! Io  ti tengo. 

(Prospero senza parlare si precipita sul vecchio, ma sulla 
soglia appare un Uficiale degli alpini con un sergente e sei 
soldati che afferrano il gendarme. Arturo si irrigidisce sul- 
l'attenti). 

Scena quinta 

UFF. (a Giovanni, indicandogli Prospero) E' questi? 
GIO. Sì. 
UFF. (a Prospero) Siete mio prigioniero. 

(a due soldati) 



Portatelo via. Consegnatelo al sergente che comanda il drap- 
pello qui fuori: lo faccia condurre da due soldati all'accam- 
pamenio. Andate. 

PROS. (a Maria) Mi avete vinto! Io me ne vado forse verso la 
morte. .... 

UFF. Gli italiani non uccidono i prigionieri. 
PROS. (a Maria) Non mi curo della mia vita. Ciò che m'importa 

di dirvi è che vostro fratello è in mani sicure e prima di 
domani. se io entro la notte non torno. e non DOSSO tor- 
nare, voi lo vedete, sarà fucilato. 

J 

MA. Assassino! 
PROS. Vita per vita! (esce con due soldati) 
MA. Ah! Che orrore! (il pianto le sofoca la voce) 
UFF. (ad Arturo) Voi siete qui? 
ART. (sull'attenti) Si, signor Tenente. 
UFF. Avvicinatevi! 

(Arturo fa un passo ma barcolla e deve appoggiarsi alla 
tavola) 
Siete ferito? 

ART. (debolmente) Si ..... Mentre stavo per giungere qui due gen- 
darmi appostati presso la casa col sergente che avete cattu- 
rato mi hanno colpito ..... 

UFF.  (si avvicina ad Arturo e lo costringe a sedere) Bravo ra- 
gazzo! La vostra opera ci è stata utilissima. 

ART. (tristemente) Non quanto avrei voluto! 
UFF. Ma sempre abbastanza. 

(chinandosi su lui) 
E' grave la ferita ? 

ART. (fiocamente) Non so..... 
UFF. Vediamo. (esamina la ferita minutamente) 
ART. E' grave? 
UFF. Sì, è grave. 
MA. Ah; mio Dio! 
GIO. Che si può fare per lui? 

(ora Maria e Giovanni sono intorno ad Arturo e non lo 
lasciano) 

UFF. (ad Arturo) Bisogna che abbiate coraggio. 
ART. Ne avrò, mio tenente. 

(lJU&ciale, aiutato da Maria e da Giovanni, medica la ferita) 
UFF. Come vi sentite? 



ART. Molto meglio, ora. Sono assai più sollevato. Ma che mi 
importa più ormai di vivere? 

Gro. Non parlare così, figliolo. Pensa a quella che tu lasci. 
ART. LO SO, lo SO. E questo pensiero mi dà un tormento atroce. 

Ma la mia vita che vale ora che non posso più essere coi 
miei compagni? 
(al1 'u ficiale) 
Non precederò la vostra bella compagnia esplorando il sen- 
tiero che scende nella valle ..... 

UFF. Voi avete già fatto il vostro dovere. Le vostre informa- 
zioni dei giorni precedenti ci sono state utilissime, come 
pure la esplorazione di stanotte che vi ha condotto sin qui. 
Non dovete dunque angustiarvi. Alla Patria avete dato 
quanto potevate dare, ed essa per le mie parole vi ringra- 
zia sin d'ora. 
(un sorriso illumina il volto dJArturo) 

ART. Grazie mio tenente di quanto mi dite, dell'immenso con- 
forto che mi porgete ..... E' vero, dovrei essere contento. 
Ma mi angustio per voi ..... 

UFF. Per noi? 
ART. Sì, tenente. Io avrei dovuto guidarvi sicuramente per rag- 

giungere all'alba la prima borgata.. . . . 
(un istante di silenzio. L'ufficiale va alla tauola e vi stende 
una carta topografica che esamina consrrltandosi col sergente 
che ha chiamato con un cenno. Arturo segue ogni loro moto 
e tende l'orecchio per cogliere ogni parola) 

U F F .  (al sergente) La strada è questa. Ma non si può passare. 
I nostri informatori ci hanno riferito che il ponte è stato 
tagliato. 

SERG. Deve esservi un altro sentiero.. . . . 
UFF. Come trovarlo? Come ci possiamo avventurare? 
ART. (a Maria) Che dicono? 
MA. Non so..... 
ART. (a Maria, decisamente) Accompagnali tu! 
MA. IO? Come posso lasciarti Arturo? 
ART. E' necessario che tu vada, che tu li guidi, con lo stesso 

amore, con la stessa fede come se tu dovessi insegnare a 
me la strada ..... 

MA. Ma tu soffri. Io  non posso partire! ... 
ART. Soffro, sì. E anche tu soffri. Ma il sacrificio che io ti chiedo 

vale appunto per ciò che ci costa dolore. 



m. No, no, Arturo! 
ART. Perchè mi rifiuti questa grande gioia? I1 supremo conforto 

di saperti con loro, a guidarli? Di saperli, i miei compagni, 
sicuri sulla via che tu devi loro insegnare? Mi parrà men 
triste, credi, la morte, se mi dovesse sorprendere.. . . . 
(Maria piange e non risponde) 
Acconsenti? Partirai con loro? 
(Maria fa cenno di sì) 
Grazie ! 
(si volge verso l'ufficiale) 
Signor tenente! Questa fanciulla vi accompagnerà! 

UFF. (a Maria) Voi? 
ART. SI, ella conosce la strada, il piccolo sentiero ignoto ai più 

che la carta non segna. 
UFF. (ad Arturo) Grazie! Voi ci salvate! 
ART. Non io. Io resto con l'angoscia mortale di non essere con 

v01 ..... 
(Marìa, ormai pronta, si china su Arturo e lo abbraccia con- 
vulsamente) 
Perchè piangi, Maria? Io sono tanto contento che tu vada! 
Anche se al tuo ritorno non mi dovessi ritrovare più, pensa 
ch'io sarò morto benedicendoti. 

MA. Arturo, amore mio, non lasciarmi così, con questa dispera- 
zione nel cuore! 

ART. (accarezzandole i capelli) Povera Maria! 
MA. (a Giovanni) Veglia su lui, Giovanni. 

(Giovanni non può rispondere, chè il pianto lo sofoca. Si 
pone una mano sul cuore e tacitamente promette) 

UFF. ( f a  schierare i cinque soldati e ordina a due di essi) Voi 
resterete qui! 
(agli altri tre) 
Andiamo! 
(si avvicina ad Arturo e lo abbraccia; anche i soldati lo 
abbracciano) 

ART. Addio, compagni! Salutate per me la vittoria! 
(a Maria stringendola al cuore) 
Addio, amore mio! Che il cielo ti guidi! 
(Maria esce singhiozzando coi sddati) 



U F F .  (dalla soglia, ai dzle alpini che rimangono) Issate sulla baita 
il tricolore ! 
(si perde anch'egli nella notte) 

ART. (alle parole dell'U@zcZale alza lentamente il capo e mor- 
mora) I1 tricolore! A me! A me! 
(uno dei soldati spiega la bandiera e si avvicina al morente, 
che, sostenuto da Giovanni, si solleua un poco, aiferra un 
lembo del tricolore e lo bacia, a lungo. Dalla porta aperta 
si vede il cielo Izotturno, ora sgombro di nubi, miracolosa- 
mente fiorito di stelle). 

F I N E  
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